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Đã lâu lắm mới về thăm quê cũ
Lu Nuyễn Cang, ỹ tre làng che mát lối vào thôn

Cảnh vật xung quanh quyến luyến bồn chồn
Những kỹ niệm ấu thời như sống lại

Ngôi trường cũ nay không còn tồn tại
Mái nhà tranh đã vụt đổi thay màu

Bước ra vườn ngắm lại mấy hàng cau
Dây trầu đó nhưng không còn sức sống

Hàng tiêu sọ năm xưa đà trống rỗng
Cây nhãn lồng biến mất tự lâu rồi
Mắt đảo quanh chỉ biết nói hỡi ôi

Nay mới hiểu tang điền vi thương hải

PTL

Nhãn lồng là loại cây hoang, trái rất ngọt
Chim quyên ăn trái nhãn lồng (ca dao)

Tang điền vi thương hải là đảo ngữ thương hải vi tang điền 
蒼 海 為 桑 田

Ðiển tích:Theo Thần Tiên truyện, Vương Phương Bình, người
đời Hậu Hán, đỗ Hiếu Liêm, làm quan đến chức Trung Tán Ðại
Phu. Ông từ quan đi tu Tiên, đắc đạo, giáng xuống nhà Thái
Kinh. Ông cho sứ giả mời Tiên Nữ Ma Cô đến. Phương Bình
hỏi Ma Cô về thời gian cách biệt. Ma Cô nói với Phương Bình
rằng: - Từ khi biết ông đến nay, đã thấy biển Ðông đã ba lần
biến thành ruộng dâu.

https://quangduc.com/a31793/bai-be-nuong-dau

https://www.blogger.com/blog/post/edit/5038424519056496936/3902676756513582038


Hoạ 1

NHỚ QUÊ

Đêm khuya vắng nhớ về bao chuyện cũ
Giữa thị thành hồn gửi chốn hương thôn

Lá thu phai làm gối mỏi chân chồn
Bao ký ức xa xưa còn giữ lại

Tuổi lão hạc những mong lòng tĩnh tại
Sống bình an giữa thế giới muôn màu

Lòng bâng khuâng nhớ bến nước buồng cau
Làng quê nhỏ hiền hòa xưa đã sống

Nhớ gáo nước bên đường khi bụng rỗng
Tình tương thân chòm xóm đã xưa rồi

Cây khoai mì, củ lá rất thương ôi
Mãi gợi nhớ theo dòng đời hồ hải.

Minh Tâm

Hoạ 2

NGỠ NGÀNG

Bao năm viễn xứ giờ về xóm cũ
Rảo bước chân đi đến tận cuối thôn

Ôi thấy lòng sao quá lạ bồn chồn
Quê hương ngoảnh mặt cùng người trở lại

Xót xa quá ngỡ ngàng cùng thực tại
Còn gì đâu hình ảnh đẹp phai màu



Đâu mất rồi những nải chuối buồng cau
Giờ làng xóm như không còn sức sống

Tâm hồn chết như nhà hoang trống rỗng
Bước hồi hương giấc mộng vỡ tan rồi

Sao điêu tàn biến đổi thế than ôi
Tuôn nước mắt chạnh lòng người hồ hải

THT

Hoạ 3

Cội Nguồn

Chôn nhau cắt rún nơi quê làng cũ
Cội nguồn xưa tổ phụ ở đầu thôn

Trầm tư liên tưởng dạ mãi bồn chồn
Chồng chất nửa trăm năm giờ nghĩ lại

Chợt nhớ nhà một mai đời hiện tại
Đã bao phen thay đổi sớm phai màu

Ngôi nhà xưa sừng sửng cạnh hàng cau
Thâm tình ấy xa dần trong cuộc sống

Ngôi trường cũ giờ đây đà trống rỗng
Xót xa nhìn kỷ niệm mất đâu rồi

Vật đổi sao dời thế sự than ôi
Bao mơ ước nay tang điền thương hải

Hương Lệ Oanh VA
July, 19. 2026



Hoạ 4

Về Với Cao Nguyên

Vẫn còn nhớ một lần về chốn cũ
Thăm quê nhà dù chỉ ở cô thôn

Nhìn voi rừng chung sống với beo chồn
Cùng cưỡi ngựa vòng quanh làng đi lại

Người bản xứ bằng lòng với hiện tại
Nắng hay mưa cây trái vẫn xanh màu
Như dây trầu quấn chặt lấy thân cau

Dẫu cam khổ bên nhau cần kiệm sống

Nếp văn hoá thực chất không sáo rỗng
Giữa ghét thương nói thẳng với nhau rồi

Vẫn chí tình đùm bọc chẳng hàm ôi
Huynh đệ mãi giữ tình thân tứ hải.

Tâm Quã

Hoạ 5

Quê Hương Bỏ Lại

Quê ta đó chưa lần thăm chốn cũ
Kể từ khi khói lửa ngập làng thôn

Nhớ nhà xưa lòng vẫn cứ bồn chồn
Thương cha mẹ tóc pha sương ở lại



Hàng thốt nốt, bến tắm sông, hiện tại
Còn đó không hay canh tác hoa màu

Bóng dừa xanh lã ngọn mấy hàng cau
Hoàng hôn xuống khói lam hoà nhịp sống

Nay bất chợt chiều hanh hao trống rỗng
Quê hương ơi nước mắt cạn khô rồi
Thầy bạn xưa giờ mất dấu than ôi
Đời hư ảo, ai nhớ câu thệ hải ?!!

Nguyễn Cang
July 19, 2026

Hoạ 6

Giọt Lệ Cố Hương

Ta trở lại một chiều qua xóm cũ
Đã lâu về nên lạc nẽo cô thôn

Sao xa lạ lòng ta thấy bồn chồn
Xóm nhà xưa giờ nầy xơ xác quá!

Mái trường xưa đã điêu tàng đổ sụp
Ngôi đình làng nắng gió cũng phai màu

Chỉ còn lại xơ xác mấy cây cau
Mồ mẹ tôi u buồn vàng cỏ uá!

Thật đau xót cõi lòng người trở lại
Ôi cố nhân cũng khuất bóng đâu rồi



Cuộc tang hải đau lòng thât…hỡi ơi
Tôi bước đi cõi lòng như mưa gió!

Hàn Thiên Lương
*8-2026** Oregon ** USA

Hoạ 7

Khói Tóc Cố Hương

Sương viễn xứ ngỡ ngàng màu tóc cũ
Lối mòn xưa nay lạc dấu đường thôn

Nghe tiếng lòng viễn xứ luống bồn chồn
Trông cánh én ngỡ mùa Xuân trở lại.

Trường yêu dấu mái rêu không tồn tại
Chút tình quê theo nắng úa phai màu

Mưa sụt sùi qua kẽ lá giàn cau
Thương bóng mẹ một đời gom nắng sống.

Hiên vắng ngắt tiếng võng đưa trống rỗng
Khói hoàng hôn loang loáng khuất lâu rồi

Đời phù vân giong ruổi bấy nhiêu... ôi!
Thương bãi bể nương dâu nghìn dặm hải.

AI


