# HỘI ÁI-HỮU BIÊN-HOÀ

Website: https://www.bienhoatx.com
Email liên lạc: datlam1951@yahoo.com

Hội Ái-Hữu Biên-Hoà hân hạnh giới thiệu đến quý vị bài: **Tôi Mê Xem Phim** của **Huỳnh Công Ân**. Hội chân thành cảm tạ giả. Kính mời. **Trân trọng**



# TÔI MÊ XEM PHIM

***Tuỳ Bút***

Khi còn nhỏ, thần tượng điện ảnh của tôi cũng như những đứa trẻ cùng lứa là anh hề Charlot (Charlie Chaplin). Tôi nhịn quà để dành tiền để xem chiếu bóng thùng. Dù chỉ được má tôi cho 5 cắc cho buổi học sáng và 3 cắc cho buổi học trưa, tôi cũng rán để dành vài cắc chờ chú có xe chiếu bóng thùng đến để bỏ tiền xem những phim mình ưa thích.

*1.* 

Xem chiếu bóng thùng

Chú nầy đi một chiếc xe đạp chở ở phía sau porte-bagage một cái thùng sắt, mà hai bên hông và phía sau thùng có đục những cặp lỗ để khán giả con nít đặt hai mắt vào xem phim, chiếu từ một máy chiếu phim quay tay đặt phía trước thùng. Ngoài những phim hoạt họa hay phim Charlot, chú còn chiếu phim các phong cảnh đẹp trên thế giới. Lúc đó, chú sẽ "thuyết minh", cho các khán giả con nít, tên của thắng cảnh và đặc điểm của chỗ đó.

Có khi không đủ tiền xem hát tôi và một thằng bạn hùn lại để mỗi đứa xem một con mắt. Khi tới pha cụp lạc trong phim chúng tôi vỗ tay tán thưởng.

Lần đầu, xem phim tại rạp chiếu bóng, khoảng giữa thập niên 1950, là lần tôi được ba tôi dẫn đi ở rạp Catinat, trong một con hẽm của đường Tự Do, Sài Gòn.

Phim nói tiếng Pháp (lúc đó chưa có phụ đề Việt Ngữ); khi hết phim đèn mở sáng, tôi nhìn quanh chỉ thấy các ông tây, bà đầm.

Lớn hơn một chút, tôi trốn ngủ trưa đi xem phim ở rạp Nam Tiến, đường Bến Vân Đồn, quận 4, gần nhà thờ Cầu Ông Lãnh. Những phim tôi thích nhứt lúc đó là: Tarzan, Zorro, Superman, cao bồi...Khán giả đa số là con nít nên mỗi lần Tarzan được con khỉ báo tin nàng Jane lâm nạn, anh ta đu dây đi giải cứu người yêu; hay Zoro tuốt kiếm đuổi theo quân lính của tên lãnh chúa hoặc anh ký giả đeo kính cận thay bộ đồ bay có chữ S trước ngực hay chàng cao bồi phi ngựa nghênh chiến với mọi da đỏ; thì chúng tôi vỗ tay rần rần như để hoan hô những người hùng trên màn bạc.

Những khán giả nhỏ tuôi nầy dễ dãi chấp nhận những khuyết điểm của rạp như rạp chỉ có một máy chiếu, một phiim có thể gồm hai hay ba cuộn phim nên hết một cuộn thì rạp bật đèn sáng để thay cuộn kế tiếp, bọn con nít chúng tôi kiên nhẫn chờ. Hoặc, rạp rất khai mùi nước tiểu, ghế có nhiều rệp mà chúng tôi vẫn không "care". Tệ nhất là có một thằng câm lớn tuổi hơn chúng tôi, chắc do chủ rạp dung túng, khi bọn trẻ chen lấn mua vé thì nó đánh đập, khi bọn trẻ vào rạp thì bị nó dọa nạt đuổi đi ngồi chỗ khác.

Khi là học sinh, sinh viên vẫn còn xài tiền của cha mẹ, tôi thường đi xem phim ở các rạp chiếu bóng rẻ tiền như Vĩnh Lợi ở đường Lê Lợi, gần nhà hàng Thanh Bạch; rạp Lê Lợi trên đường Lê Thánh Tôn gần chợ Sài Gòn, rạp Long Thuận góc đường Nguyễn Văn Thinh và Lê Lai, rạp Moderne ở đường Trần Văn Thạch gần chợ Tân Định…Ở những rạp đó, chúng tôi có thể xem những phim cũ mà hay như Gone With The Wind (Cuốn Theo Chiều Gió).

Helen of Troy (Con ngựa thành Troie), The Bridge on The River Kwai (Cầu Sông Kwai): Sissi, Giant (Thành Công Vĩ Đại), Ben Hur, The Magnificient sSven, Cleopatra, The Longest Day (Ngày Dài Nhứt)…



Rạp Rex

Đến khi đi làm, tiền bạc rủng rỉnh đắt "đào" đi xem phim, nếu muốn sang thì vào rạp Rex, mini Rex A hay mini Rex B; còn muốn "mùi" thì mua vé lầu 2 rạp Eden. Khi đó, tôi có dịp xem những phim ăn khách như Doctor Zivago (Vĩnh Biệt Tình Em), Love Story (Chuyện Tình), Romeo and Juliet, Red Sụn ( Mặt Trời Đỏ)…Ngoài ra, khi điện ảnh miền Nam phát triển tôi cũng có xem những phim hay như: Người Tình Không Chân Dung, Chân Trời Tím, Năng Chiều…

Ngày 30/4/1975 đến, thú giải trí xem phim không còn nữa. Rạp hát không còn máy lạnh, người ta vừa xem phim vừa cầm quạt phe phẩy cho mát. Ngươi ta không chiếu phim Âu Mỹ mà chiếu toàn phim của miền Bắc, Liên Xô và các nước Cộng Sản như Trung Cộng hay Đông Âu, với các tựa phim ngô nghê như: Em Bé Hà Nội, Đến Hẹn Lại Lên, Thầy Lang, Cô Gái Ngồi Trên Cây Chổi, Max- cô -va Không Tin Vào Nước Mắt…

Kể từ đó, tôi không còn tới rạp chiếu bóng nào ở Sài Gòn nữa.

**Huỳnh Công Ân**

18/11/2026