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           Thường thì Tết Ta rơi vào thượng tuần hoặc trung tuần của 

tháng Hai, Dương-Lịch. Nhưng năm nay, Tết Ta, tức là Tết Ất-

Tỵ lại rơi vào cuối tháng Giêng, Dương-Lịch, chính xác là ngày 

29 tháng 01-2025. Cho nên, vừa tưng bừng ăn Tết Tây đầu tháng 

là phải chuẩn bị để ăn thêm cái Tết Ta cuối tháng. Nói tóm lại, 

người Việt-Nam ta mỗi năm ăn Tết đến hai lần. 
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Năm nào cũng vậy, người Việt-Nam ở trong nước cũng như 

ở ngoài nước, dù đang ở trong bất cứ hoàn cảnh nào, cũng đều 

nhớ đến ngày Tết Âm-Lịch thường được gọi là Tết Ta để phân 

biệt với Tết Tây. Tết Tây vừa rồi là Tết của năm 2025, còn Tết Ta 

năm nay là năm Ất-Tỵ còn gọi là tết Con Rắn. Tết Ta đã có từ 

ngàn xưa và cứ thế, từ thế hệ này sang thế hệ khác, người Việt 

khắp các miền Trung Nam Bắc đều coi Tết Ta là ngày lễ quan 

trọng nhất trong năm. Tết là Tết chung, nhưng mỗi miền lại có 

những tập tục riêng làm nổi bật sắc thái đặc thù của từng địa 

phương. Về cách ăn uống, trang phục, lễ nghi, các thú vui ngày 

tết nói chung không có gì khác biệt nhiều. Vì vậy, người Việt-

Nam từ bé tới lớn không ai là không biết đến Tết Ta truyền thống 

của người Việt-Nam. 

Ở Việt-Nam từ xưa đến nay, trước Tết Ta cả tháng, thiên hạ 

đã lo chuyện sắm Tết, từ cái ăn cái uống cho đến cái mặc, dọn dẹp 

nhà cửa, mua bông hoa để chưng bày trong nhà, lại phải mua quà 

cáp để biếu tặng người thân và người quen. Người thân là ông bà 

cha mẹ chú bác cô dì hay con cháu. Người quen là bạn bè, đồng 

môn, đồng liêu và cả những người có liên quan đến công việc làm 

ăn của mình. Vào thời mà các cụ ta còn mặc áo dài đội khăn đóng 

thì thế nào vào dịp Tết, nhà nào cũng có một hai câu đối Tết viết 

trên giấy đỏ thắm để treo trong nhà. Các thầy Nho nhiều chữ thì 

tự viết câu đối để treo ở nhà mình, người ít chữ thì đi nhờ người 

khác viết hộ, đôi khi phải trả tiền hay quà cáp cho phải phép. 

Nhà thơ Vũ Đình Liên cho ta thấy rõ nhất hình ảnh của một 

ông đồ ngồi viết câu đối Tết cho khách: 

    Mỗi năm hoa đào nở      

    Lại thấy ông đồ già      



    Bày mực tàu giấy đỏ      

    Trên phố đông người qua… 

Đó chính là những nét đẹp của văn hoá truyền thống Việt- 

Nam, vì nó nằm trong phạm trù văn học thi ca như các loại văn 

phú, văn tế, văn ca trù…mà trong đó chứa chất hồn thơ tao nhã 

mang nhiều hình ảnh của cuộc sống thường nhật mà chúng ta đã 

từng nghe, từng học qua cách nay hơn nửa thế kỷ. Cuộc đời thăng 

trầm của cụ Nguyễn Công Trứ là hình ảnh của một nhà nho không 

gặp thời trên đường hoạn lộ, lúc lên làm quan to, khi xuống làm 

lính thú khiến đời sống của Cụ khá vất vả bần hàn, khiến cho Cụ, 

khi Tết về đã thả câu đối nghe ra không mấy gì vui: 

Chiều Ba Mươi, nợ hỏi tít mù, co cẳng đạp thằng Bần ra cửa 

Sáng Mồng Một, rượu say luý tuý, giơ tay bồng ông Phúc vào nhà 

 

Không biết Cụ có còn đủ sức để “đạp thằng Bần” ra khỏi cửa 

nhà Cụ hay không? Lại không biết có ông Phúc nào đang lảng 

vảng trước cửa để Cụ ẵm ổng vào nhà hay không? Thương thay! 

Đối với Cụ Trần Tế Xương chắc cũng chẳng khá gì so với 

Cụ Nguyễn Công Trứ, vì chuyện thi cử gặp nhiều trắc trở nên đưa 

đến cái nghèo “thâm căng cố đế”. Câu đối Tết của Cụ Trần Tế 

Xương cho phép ta được kết luận trong thời buổi ấy, thiên hạ đa 

phần phải sống trong hoàn cảnh khó khăn, xơ xác để từ đó sinh ra 

những cảnh ngộ mà ta thường gọi là “nhân tình thế thái” như câu 

đối Cụ đã viết: 

   Thiên hạ xác rồi còn đốt pháo    

   Nhân tình trắng thế lại bôi vôi 



Trần Tế Xương nhìn cuộc đời thấy thiên hạ “xơ xác” và “bạc 

ơn bạc nghĩa” nhưng bản chất là một kẻ sĩ, nhà thơ họ Trần đã 

nêu cao tính cách phong nhã ung dung với những thú vui vượt ra 

ngoài hai chữ “vật chất”, có lẽ để tự an ủi và bù đắp lại những gì 

mình không có: 

Cực nhân gian chi phẩm gia phong nguyệt tình hoài 

Tối thế thượng chi phong lưu giang hồ khí cốt 

 

(Phẩm giá cao nhất của người là thú vui trăng gió 

Phong lưu đệ nhất trên đời là nay đây mai đó) 

 

Nói chung, rất nhiều thế hệ cha ông của chúng ta ngày trước 

rất trọng cái Tết cổ truyền Việt-Nam, nhưng trong xã hội không 

phải ai ai cũng được hưởng mấy ngày Tết trọn vẹn về mặt vật chất 

và tinh thần qua câu đối: 

Thịt mỡ dưa hành câu đối đỏ 

Cây nêu tràng pháo bánh chưng xanh 

 

 

 

 

 

 

 

 



 “Thịt mỡ, dưa hành, bánh chưng xanh” là nhu cầu vật chất 

cần trong ba ngày Tết. “Câu đối đỏ” thể hiện nhu cầu mang tính 

chất văn hóa. “Cây nêu” biểu trưng cho tinh thần bác ái và “tràng 

pháo” nói lên bầu không khí mừng Xuân rộn rã và hướng về tương 

lai thịnh vượng an vui. 

Không phải chỉ trong ba ngày Tết các câu đối mới được đọc 

được thấy, mà câu đối cũng được xuất hiện trong việc “quan hôn 

tang tế”. Viết câu đối để chúc mừng những người thành đạt trên 

con đường “hoạn lộ” của thời mà các nhà Nho còn tiếng nói trong 

xã hội. Vào những dịp cưới hỏi cũng thấy có những câu đối chúc 

mừng cho lứa đôi “trăm năm hạnh phúc”. Những gia đình có 

người qua đời thời xưa cũng cần có câu đối để nhắc tới công lao 

đức hạnh của người quá cố. Tập tục “làng xã” qua việc tế lễ chắc 

chắn không thiếu những câu đối với nội dung cầu cho mọi người 

có cuộc sống an vui thịnh đạt. Trong chùa chiền cũng không thiếu 

câu đối nhằm “hướng thiện” cho thiện nam tín nữ. Vài năm gần 

đây, tại một số nhà thờ cũng có treo các câu đối chúc mừng năm 

mới. Như vậy, câu đối mặc nhiên được xem như là một hình thái 

văn chương chữ nghĩa đã được “quần chúng hoá” chứ không còn 

là “độc quyền” của các nhà Nho ngày xưa, vì các câu đối được 

viết bằng chữ quốc ngữ chứ không còn mấy ai viết bằng chữ Hán 

nữa. Hiện nay lối viết “thư pháp” rất phổ biến với những nét chấm 

phá rất bay bướm. 

Về câu đối thì trong văn chương Việt-Nam có nhiều giai 

thoại nói về việc nầy, xin nhắc lại vài mẫu chuyện đã được ghi 

trong sách sử. Chẳng hạn như vào đời nhà Trần, Mạc Đỉnh Chi đi 

sứ nhà Nguyên, triều đình Nguyên ra vế đối: 

 



Nhật hoả vân yên bạch thái thiêu tàn ngọc thỏ 

 (Lửa mặt trời, khói đám mây ban ngày đốt cháy thỏ ngọc)  

 

      Nhà Nguyên ví mình như mặt trời, nước Việt như mặt 

trăng. Mạc Đỉnh Chi đối ngay: 

Nguyệt cung tinh đạn hoàng hôn xạ lạc kim ô 

(Trăng là cung, sao là đạn (tên) hoàng hôn bắn rụng quạ vàng).  

 

Vào thời Lê-Trịnh có sứ giả Giang Văn Minh đi sứ sáng Tàu, triều 

đình Tàu ra câu đối:  

   Đồng trụ chí kim đài dĩ lục  

      (Cột đồng đến nay rêu đã phủ xanh)      

    

Sứ giả Việt-Nam đối ngay:  

   Đằng giang tự cổ huyết do hồng 

(Sông Bạch-Đằng từ xưa mà máu còn đỏ) 

Trong sách sử và sách văn chương Việt-Nam còn ghi lại 

nhiều giai thoại về các câu đối giữa các quan Tàu và các kẻ sĩ 

Việt-Nam cho thấy các câu đối không những là thú vui của các 

nhà Nho, kẻ sĩ… mà còn là khí giới tinh thần sắc bén để đối đầu 

với kẻ thù phương Bắc lúc nào cũng coi nước Việt như là một chư 

hầu của chúng.  

Vào thời Lê Trung Hưng, bà Đoàn Thị Điểm (Hồng Hà Nữ 

Sĩ) là dịch giả của trường thi “Chinh Phụ Ngâm” từ 412 câu thơ 



bằng chữ Hán của Đặng Trần Côn “Chinh Phụ Ngâm Khúc”. Bà 

có người anh là Đoàn Luân, môt hôm ông đi xa về thấy em gái 

mình đang soi gương vẽ lông mày. Để thử tài em, ông bèn ra vế 

đối: 

Đối kính hoạ mi, nhất điểm phiên thành lưỡng điểm 

(Soi gương vẽ lông mày một chấm thành ra hai chấm) 

Bà Đoàn Thị Điểm đối ngay vế thứ hai: 

Lâm trì ngoạn nguyệt, độc luân chuyển tác song luân 

(Đến ao ngắm trăng, một vành chuyển thành hai vành) 

Tài ứng đối của các nhà Nho học (nhà giáo, nhà ngoại giao, nhà 

thơ, nhà văn…) xưa khi gặp những vế đối bất ngờ như những 

trường hợp trên xem ra không phải ai cũng thủ đắc được. Kẻ hậu 

bối vô cùng kính phục… 

*** 

Cách nay chừng hai tuần có một người quen (tạm gọi là anh 

A) gửi qua message của nhóm bốn câu thơ mà anh cho là câu đối 

Tết, nguyên văn như sau: 

Xuân nầy hơn hẳn mấy Xuân qua 

Phúc lộc đưa nhau đến từng nhà 

Vài lời cầu chúc tân niên mới 

Vạn sự an khang vạn sự lành 

 

Chỉ trong vòng một hai giây sau, anh B (tạm gọi như thế) 

viết ba chữ “nghe quen quen…”. Rồi vài giây sau có anh bạn C 

viết: “Đó là hai câu thơ của ông Hồ Chí Minh ra lệnh cho quân 



Bắc-Việt tấn công Miền Nam vào dịp Tết Mậu-thân 1968, và anh 

ghi lại bốn câu thơ của Hồ Chí Minh như sau: 

Xuân nầy hơn hẳn mấy Xuân qua 

Thắng trận tin vui khắp nước nhà 

Nam- Bắc thi đua đánh giặc Mỹ 

Tiến lên! Toàn thắng ắt về ta 

 

Tôi cũng viết trên message như sau: “Bài thơ chúc Tết của 

Hồ Chí Minh là lệnh tấn công vào toàn cõi Miền Nam Việt-Nam 

khiến hơn sáu nghìn người vô tội tại Huế bị thảm sát, trong đó có 

hai bậc tiền bối của tôi là Trưởng Võ Thành Minh và Trưởng Trần 

Điền”. Cuối cùng thì anh A viết: “Lỗi tại tôi, lỗi tại tôi…” 

Thực chất của vấn đề là, mấy “đồ” ở trong nước đủ mọi loại: 

đồ già, đồ trẻ, đồ trai, đồ gái, đồ nhóc, đồ nhí…cứ mỗi dịp Xuân 

về đều dựng lên cả trăm căn lều khắp đầu đường kẻ chợ gọi là 

“phố ông đồ” để bán chữ của “thiên hạ” cho “thiên hạ” mang về 

nhà chưng Tết cho vui. Đối với bốn câu thơ của Hồ Chí Minh, các 

ông đồ hay mợ đồ vẫn giữ nguyên câu đầu tiên “xuân này hơn 

hẳn mấy xuân qua”. Câu thứ hai Hồ Chí Minh viết “Thắng trận 

tin vui khắp nước nhà” thì được sửa lại “Phúc lộc đưa nhau đến 

từng nhà” và hai câu cuối là sự sáng tạo tuyệt vời của các ông bà 

đồ nước Việt thế hệ Hồ Chí Minh. 

Xét về hình thức lẫn nội dung bốn câu được gọi là “câu 

đối”cóp thơ của Hồ Chí Minh hoàn toàn không phải là câu đối 

hay một bài thơ mà chỉ là một câu khẩu hiệu của Hồ Chí Minh  

nói lên chủ trương giết dân Miền Nam của ông ta. 

Cũng chuyện câu đối tại xứ Việt ngày nay – ngày đã có cả 

vạn lần “tự hào vươn lên tần cao mới”. Chắc nhiều vị độc giả chưa 



quên là vào năm 2017, có một ông được gọi là “phó giáo sư, phó 

tiến sĩ, phó hiệu trưởng” của trường đại học sư phạm ngoại ngữ 

Hà-Nội tên là Bùi Hiền có “đề xuất cải tiến chữ quốc ngữ”. Sau 

khi tài liệu được công bố thì hầu hết các tiến sĩ, phó tiến sĩ, giáo 

sư, phó giáo sư, nhà văn, nhà giáo, nhà báo, nhà quần chúng…đều 

phản đối ông ta, phản đối một cách thậm tệ mà báo chí trong nước 

lúc bấy giờ gọi là “cuộc ném đá” ông Bùi Hiền. Nhiều người còn 

gọi ông phó-phó-phó này là “thằng điên”. Để chứng minh “công 

trình nghiên kíu” trong 20 năm của ông Bùi Hiền, mời quý độc 

giả đọc vài dòng dưới đây xem có hiểu gì hay không (copy lại 

nguyên văn trên báo chí Việt-Nam): 

Qôn qữ zùq coq n’à cướq và kơ sở záo zụk xák, zạy và họk tiếq 

nói, cữ viết kủa zân tộk wiểu số, zạy qoại qữ. Tiếq Việt là qôn qữ 

cin wứk zùq coq n’á cướq và kơ sở záo zụk xák…. 

N’à cướk tạo diều dể qười zân tộk wiểu số. Qoại qữ kuy dịn’ coq 

cươq cin’ záo zụk là qôn qữ dượk sử zụq… 

Tưởng chừng câu chuyện ông “3 phó” sau vài tháng tranh 

cãi ồn ào đã chìm vào quá khứ. Nhưng không! Những ngày sắp 

Tết năm nay tại Việt-Nam lại tiếp tục xuất hiện nhiều “phố ông 

bà đồ” để lấy chữ thiên hạ bán cho thiên hạ, thì đồng thời cũng 

xuất hiện một câu đối thuộc loại hiếm có trên thi đàn chữ nghĩa 

Việt- Nam. Thì ra, đó là câu đối Tết của ông “tam phó” Bùi Hiền. 

Trong nước có một ông đồ đọc và hiểu được câu đối của ông “tam 

phó” và dịch ra chữ Quốc-Ngữ nhưng kẻ viết bài nầy không dám 

trích đưa vào đây vì sợ bị lên án là phạm “thuần phong mỹ tục”… 

                                             



      

    

       

                              

 

 

             

 

   

 

Phong Châu    


