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Tản Mạn:  

ĐỢI THU HOẠCH MÃNG CẦU 

Cách nay 2 năm ở tiểu bang California (CA) có phong trào “Trồng 

Cây Gây Ghiền” do một nhóm ACE miền Bắc CA (San Jose) 

thành lập; mỗi năm họp một lần tại một Park cách trung tâm San 

Jose không xa. Mục đích chia sẻ cách trồng cây, chăm sóc, bón 
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phân, thu hoạch. Có người mang theo sản phẩm để khoe với bạn, 

không khí thật vui tươi, hào hứng.  

Phong trào trồng cây (ăn trái) phát triển rất mạnh, nhiều người đổ 

xô đi mua cây, những cây giống tốt được order, từ Nam CA hoặc 

các tiểu bang khác, chở đến giao cho khách hàng, qua XE ĐÒ 

HOÀNG, hoặc đường bưu điện.  Các loại cây được ưa chuộng là: 

mãng cầu, táo Tàu, nhãn, ổi v.v. Nói về táo thì có nhiều loại: táo 

GA 866, táo Sugar cane, Honey jar, Tiger tooth…Riêng mãng cầu 

thì có: mãng cầu Úc, mãng cầu Do Thái, mãng cầu Ta… 

Ở Sanjose nhà hẹp, đất đá nên người ta thường trồng cây trong 

chậu, kích thước cở: 5, 10, 15, lớn nhất là 25 galon. Tôi ở 

apartment nên không trồng cây được, phải trồng nhờ nhà mấy đứa 

con. Mỗi tuần tôi đến đó để tưới cây, bón phân, phụ với con vì 

chúng nó không rãnh.  

Cách nay 2 năm tôi có trồng 2 cây mãng cầu (tháp nhánh); bây 

giờ, nó cho 5, 3 trái (sắp thu hoạch đầu tiên, chưa biết ngon dở 

thế nào). Mấy đứa con lấy làm phấn khởi vì lần đầu thu hoạch 

mãng cầu do chính tay trồng trên đất nhà! Chúng bảo ngày nào 

cũng ra vườn ngắm nghía, sờ bóp trái mãng cầu, thử xem chin 

chưa? Tôi bảo hãy đợi 2 tuần nữa, hái sớm coi chừng chưa già!  

Niềm vui ở đây không phải là trái cây ngon mua từ chợ về mà 

chính là lúc ngắm cây từ khi nó trổ bông, ra trái, lớn dần từng 

ngày từng tháng cho tới khi trái chín. Hôm nay nó lớn một chút, 

ngày mai một chút, nó truyền niềm vui, cảm hứng vào tim vào óc 

làm nhẹ đi những căng thẳng, bất bình trong cuộc sống. Ta thấy 

sự sinh tồn của loài thực vật hiện diện nơi đây, nó phát triển âm 



thằm nhưng mãnh liệt: lớn lên, già, chín, huỷ diệt, giống kiếp sống 

của con người theo luật tuần hoàn của vũ trụ (sinh lão bệnh tử). 

Thật là một thứ giải trí thanh cao, lành mạnh thay vì nhậu nhẹt, 

đàn đúm. Cái thú tiêu khiển nầy hình như chỉ thích hợp cho người 

lớn tuổi chứ bọn trẻ nó không chịu.  

 

Xin giới thiệu với bạn đọc mấy trái mãng cầu đầu tiên sắp chín ở 

vườn nhà con trai, Sanjose. Chủ nhà vườn bảo đó là mãng cầu Úc! 

Cây cao độ 1.5 m, có tất cả 3 trái trên cùng 1 nhánh, rất tiếc trái 

lớn nhất (ở cành đối diện) bị rụng do gãy nhánh. Thật uổng! 

Nguyễn Cang (Mar. 07, 2026) 

 

 

 

 

 


