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Niềm Vui Của Một Nhân Viên Crossing Guard 

(Hướng Dẫn Học Sinh Và Bộ Hành Qua Đường) 
  

(Vài hàng tưởng nhớ Nghệ Sĩ Khẩu Cầm Tòng Sơn mất ngày 12 

tháng 6, năm 2022 tại Sài Gòn, cách đây 3 năm) 

  

Khi đến San José (Bắc Cali) theo diện HO vào cuối tháng 

10, năm 1992; sau một thời gian ngắn, cuộc sống gia đình gồm 3 

người: vợ. con trai và tôi tạm ổn định. Vợ và con tôi tiếp tục đi 
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học. Còn tôi đã xin vào làm cho hai Hãng Điện Tử Flextronis và 

IBM. Công việc cuối cùng là Crossing Guard. (Hướng dẫn học 

sinh và bộ hành qua đường an toàn). Đây là công việc Part-Time. 

Tôi đã làm hơn 17 năm. Vì lớn tuổi, sức khoẻ giảm và không còn 

lạnh lẹ như trước, nên tôi không thể tiếp tục được nữa! Trong 

khoảng thời gian dài làm việc, tôi đã có rất nhiều kỷ niệm đẹp với 

công việc nầy. Một trong những kỷ niệm, mà tôi không bao giờ 

quên: Đó là mang lại niềm vui nho nhỏ đến các em học sinh 

khi Sinh Nhật các em, bằng cách lấy trong túi quần ra cây 

kèn Harmonica thổi bài “Happy Birthday” để chúc mừng Sinh 

Nhật.  

 

Cây kèn Harmonica mà tôi thổi do Nghệ Sĩ Khẩu Cầm danh 

tiếng số một của Việt Nam là Nghệ Sĩ Tòng Sơn tặng tôi 

trong một lần tôi về thăm Sài Gòn, cách đây gần hai mươi năm. 

 

Tôi nhớ, hôm đó là sáng Thứ Hai 19 tháng 06, năm 2006. 

Khi ngồi uống cà phê một mình tại quán bà Chi cũ, số 5 Nguyễn 

Phi Khanh, Đa Kao thì nghe 3 thanh niên ngồi kế bên nhắc tên 

Nghệ Sĩ Khẩu Cầm Tòng Sơn. Họ dự định sẽ đi thăm ông vào 

cuối tuần. 

  

    Nhân cơ hội nầy, tôi hỏi họ số điện thoại và nơi ông đang ở. Họ 

thắc mắc tại sao tôi lại hỏi thì tôi nói tôi rất ái mộ ông, rất mong 

được gặp mặt ông, nhưng không biết ông ở đâu. Thế là! Họ vui 

vẻ cho tôi địa chỉ và số điện thoại của Nghệ Sĩ Tòng Sơn. 

  

    Sau khi uống ly cà phê xong, tôi gọi ngay Nghệ Sĩ Tòng Sơn 

theo số điện thoại được cho. Đầu dây bên kia có tiếng trả lời là 

Tòng Sơn. Tôi vội vàng nói, tôi là một khán giả từ lâu ái mộ ông 

và xin phép được đến thăm ông. Sau khi chờ vài giây, ông trả lời 



đồng ý và cho biết chỉ gặp ngay trưa nay, vì sau đó ông có học trò 

đến nhà học và buổi tối phải đi biểu diễn cho một đám cưới tổ 

chức tại một nhà hàng ở Quận 3. 

  

Thời tiết Sài Gòn giữa trưa tháng Sáu khi mưa, khi nắng bất 

chợt. Ngồi trên chiếc xe đạp cọc cạch. Tôi đạp đến cổng xe lửa số 

6, nằm trên đường Trương Minh Giảng cũ mà mồ hôi ra nhễ nhại 

ướt đẫm cả sơ mi. Tạm nghỉ vài phút cho bớt mệt, sau đó quẹo 

mặt, đạp xe khoảng 200 mét, phải vác xe đạp băng qua đường rầy, 

gặp một cái chợ nhỏ đang nhóm ồn ào có tên cũ là chợ Ga, tên 

mới là Trần Hữu Trang. Tôi đem gửi xe ở bãi giữ xe. 

  

Hỏi thăm mấy người bán hàng rong trước chợ về Nghệ Sĩ 

Tòng Sơn, nhưng không ai biết! Cuối cùng, có một bác lớn tuổi 

dắt tôi đến số nhà 86/9. Bác nói ông Tòng Sơn đang ở đây. Đó là 

một căn nhà bằng ván, lợp tôn rất ọp ẹp. Nhìn thấy phía dưới nhà 

có một phụ nữ đang ngồi đạp máy may. Tôi bèn nói với cô tôi 

muốn tìm Nghệ Sĩ Tòng Sơn. Cô bèn chỉ tay lên trên cái gác lửng 

nhỏ và nói chú ấy thuê đã nhiều năm nay, rồi cô nói tôi cứ tự nhiên 

bước thang lên gác. Hình như chú đang đợi người nào đó? 

  

    Khi bước lên tới gác, Nghệ Sĩ Tòng Sơn bắt tay tôi, rồi ân cần 

mời tôi ngồi xuống sàn gác vì không có ghế. Ông hỏi tôi làm sao 

biết ông ở đây mà tìm đến. Tôi trả lời là do một sự tình cờ mà 

thôi! Tôi nói với ông, hôm nay được gặp ông quả là quá may mắn 

và rất mãn nguyện vì ngay từ thuở thơ ấu, tôi rất mê xem ông thổi 

khẩu cầm và ước ao được gặp mặt ông một lần. Nay, có duyên 

lành được tiếp xúc trực tiếp với ông.  

  

    Tôi xin phép được gọi ông bằng anh. Trong khi trò chuyện. Tôi 

tò mò hỏi “Nghe thiên hạ đồn, anh sưu tầm được nhiều cây khẩu 



cầm. Vậy anh có thể cho em chiêm ngưỡng các chiến lợi phẩm 

của anh được không?” 

  

Nghe xong, anh bèn đứng dậy, đi lại phía tủ quần áo mang 

ra một cái Valise Samsonite nhỏ đã cũ, trong đó chứa cả mấy chục 

cây kèn Harmonica đủ loại, đủ cỡ. Và anh giới thiệu cho tôi từng 

cây một, giá trị của nó, mua lúc nào và mua ở đâu. Anh cho biết tất 

cả cây kèn này anh đều rất quý. Anh coi chúng như là những đứa 

con tinh thần, luôn luôn nâng niu, giữ gìn thật kỹ lưỡng như là 

bảo vật. Sau mỗi lần đi biểu diễn về, anh đều lau chùi sạch sẽ và 

để chúng trở lại trong valise. Rồi, anh cầm cây kèn Harmonica 

chỉ có một lỗ khoe với tôi. Đây là cây kèn rất hiếm mà anh quý 

nhất. Đã có một người chuyên môn sưu tầm Harmonica trả giá rất 

cao, nhưng anh nhất định không bán, dù hoàn cảnh anh đang gặp 

khó khăn. 

  

Nhìn gia tài Harmonica đồ sộ của anh, tôi biết là anh đã bỏ 

ra nhiều thời gian, tiền bạc, công sức và đi nhiều nơi mới có thể 

sưu tầm được. Đến đây, tự nhiên anh nói: “Nếu em thích bất cứ 

cây kèn nào bày trước mặt em, trừ cây kèn một lỗ thì anh sẽ tặng 

em để làm kỷ niệm”. Tôi không ngờ anh có nhã ý đề nghị với tôi. 

Điều nầy khiến tôi đắn đo, do dự và bối rối. Thấy tôi im lặng. Anh 

lại nói tiếp với tôi: “Em đừng ngại. Đây là xuất phát từ tấm lòng 

của anh đặc biệt dành cho em. Dù em và anh chưa hề quen nhau, 

chưa hề một lần gặp mặt, nhưng khi vừa tiếp chuyện với em là 

anh đã có cảm tình liền. Anh cứ tưởng chừng như anh em mình 

có quen biết nhau đã lâu.” 

  

Tôi chọn cây kèn Suzuki 24 lỗ, Made in Japan nằm trong 

hộp. Anh nói với tôi: “Cây kèn nầy, anh phải lựa đi, lựa lại, thử 

tới, thừ lui cả mấy chục cây mới mua được”. Nay, em thích thì 



anh tặng em để làm kỷ niệm cho buổi gặp gỡ bất ngờ nầy. Từ xưa 

tới nay, anh chưa bao giờ tặng cho bất cứ ai hết! Sau đó, anh lấy 

cây viết Permanent Ink Marker màu đen ký tên tặng trên hộp kèn 

và trao cho tôi.  

  

    Tiếp đến, anh chỉ tôi cách cầm kèn, cách hít thở, làm sao giữ 

được hơi và một số kinh nghiệm về thổi khẩu cầm mà anh từng 

trải. Anh cũng tặng tôi các CD và DVD do anh thực hiện. Đây là 

tâm huyết và hoài bảo, mà anh đã nhiều năm ấp ủ mới hoàn thành 

được các đứa con tinh thần nầy. 

  

Biết anh chiều nay rất bận. Nói chuyện với anh thêm khoảng 

10 phút. Tôi chào anh ra về và xin được gửi tặng anh một chút 

quà, mà tôi đã chuẩn bị trước khi rời khỏi nhà. Anh nói ngay: “Bộ 

em muốn trả tiền mua cây kèn của anh tặng sao?” Và anh nhất 

định từ chối món quà của tôi trao anh. Tôi phải năn nỉ nhiều lần. 

Nếu anh không nhận quà của em thì em xin trả lại cây kèn anh 

tặng cho em. Cuối cùng, anh mới đồng ý nhận cho tôi vui. 

  

    Tôi nói với anh: “Đây là tấm lòng chân thật của: một người em 

dành cho một người anh mà từ lâu ái mộ. Một Thần Tượng thời 

thơ ấu của em. Một người ở phương xa chưa hề quen biết anh, 

chưa một lần gặp mặt. Một trong hàng triệu khán giả ngưỡng mộ 

tài nghệ một nghệ sĩ thổi khẩu cầm danh tiếng nhất Việt 

Nam”.  Đó là Nghệ Sĩ Tòng Sơn. 

  

      Chính nhờ cây kèn Harmonica do Nghệ Sĩ Tòng Sơn tặng đã 

mang lại cho tôi sự lạc quan, những giây phút an ủi khi tuổi ở cuối 

trời chân mây nơi đất khách, quê người, đang chờ ngày về sum 

họp với Ông Bà.  



     Ngoài ra, tôi đã tạo được niềm vui cho các em học sinh mỗi 

khi đến “Sinh Nhật” bằng tiếng Kèn Harmonica thổi bài 

“HAPPY BIRTDAY” đơn sơ, nhưng chất chứa đầy ắp tấm chân 

tình. Tôi xem đó là nguồn hạnh phúc vô biên được Ơn Trên ban 

cho, mà hiếm người có được như tôi. 

Trần Đình Phước 

(San José, California - Tháng 06, năm 2025)  
  

  

  


