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Vùng Rừng Núi Phước Long (Bù gia Mập-Bù gia Phúc) 

 

 Vào một buổi chiều ngày cuối năm 1977, tất cả bạn tù trại 

T.12 (Long Giao) được lệnh chuẩn bị hành trang để chuyển trại 

đến nơi khác (không rõ nơi đến)… Các bạn tù lần lượt tập trung 

nơi vùng sân rộng bên ngoài trại, nơi đây đã có sẳn hơn chục chiếc 
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xe Motolova chờ sẳn chuyển đi. Và, cũng như mọi lần chuyển tù 

khi trước, mọi chiếc xe đều được che phủ bởi các tấm vải bạt bên 

hông, mui kín đáo khó quan sát từ bên trong lẫn bên ngoài nhìn 

vào. Đoàn xe âm thầm bắt đầu di chuyển lúc gần giữa đêm, khi 

phố chợ đã tan sinh hoạt, bà con bắt đầu đi vào giấc ngủ. 

 

Qua các kẻ hở của các tấm vải bạt che, các bạn tù nhận thấy 

đoàn xe di chuyển về hướng Thủ Độ, rồi đi về vùng Bình Dương 

(Sông Bé, Đồng Xoài...), và rổi đến trưa chiều hôm sau, đoàn xe 

dừng nghỉ qua đêm tại sân vận động của xã Phước Bình, tỉnh 

Phước Long. 

 

Bắt đầu từ đậy, đoàn xe đã đi theo con đường mòn quanh co 

vào vùng mật khu. Dù trời đang nắng đứng bóng, mà con đường 

lộ vẫn có bóng mát vì nhờ 2 bên đường các hàng rừng tre, nứa, lồ 

ô đan nhau, che kín cả bầu trời bên trên. Thỉnh thoảng, một số xe 

dừng lại cho các bạn tù xuống nơi lập trại đã được định sẳn. Riêng 

số bạn tù của chúng tôi thì được cho tập trung nơi một góc rừng. 

để lập trại (gần cây cầu sắt Dak Lung, khoảng 4 km). (có thể xem 

hình cây cầu qua Google Map) 

 

 



Rồi kể từ ngày nầy, anh em tù được chia theo Khối, Tổ, phân 

công làm việc. Nhóm thì vào rừng tìm cây, tìm Nứa, Lồ Ô, chiều 

dài, kích thước thì do các bạn chuyên phụ trách xây dựng các láng 

trú ngụ yêu cầu. Nhóm thì lo bang đất, đắp nền nhà, các cây nứa, 

lồ ô thì đập, xẻ làm mái che mưa, nắng, dạt giường nằm; các cây 

lớn kích thước thì làm cột trụ, làm kèo tay, khung cho dảy giường 

nằm. Sống trong một tập thể đủ mọi binh chủng, đủ mọi ngành 

nghề, giờ mình mới thấy trong quân đội rất đa năng, đa dụng. Anh 

em đã tạo dựng doanh trại tù mà không cần, không có 1 cây đinh 

nào ,tất cả là dùng vào các sơi dây lạt được chẻ ra từ thân cây nứa, 

lồ ô..cột chặt, nối liền với nhau với các cây có kích thước lớn nhỏ, 

trụ cột hay cho khung mái nhà. 

 

Trong 3 tháng dựng trại, may mắn trời không mưa, anh em 

tù kẻ thì tòn ten trên vỏng, kẻ thì dựng sạp nằm tạm trên đất. Sống 

trong vùng rừng đồi núi, kẻ thù trước mắt là muổi và vắt rừng 

(nhò như lăn quăng, chúng nằm trên lá cây, có hơi người là phóng 

chui,vào bên trong cơ thể để hút máu, mà mình hoàn toàn không 

hay biết, đến khi thấy vết máu loang trên quần áo thì Vắt đã no 

như đĩa, và chúng xuất hiện từ lúc sáng sớm còn hơi sương đêm 

ở khắp mọi nơi chờ người tù đi ngang qua... 

 

Thời gian nầy, vào một chiều có một toán nhỏ bạn tù được 

phân công chuyển gạo vào dãy nhà chứa bên đồi khu chỉ huy trại, 

một anh bạn tên Thắng (O.C.S) đã gom góp được 1 bọc nhỏ số 

gạo rơi rải trên đường đị. Một vệ binh tuổi nhỏ đã bắt anh, cho cột 

vào 1 trụ cây, và rồi đêm xuống, thêm 2 tay nữa, thay phiên đi 

quyền cước; miệng thì lên án cùng với tiếng la gào của anh; nhìn, 

nghe thấy mà não lòng... 

 



Cùng lúc nầy, lang thang trong trại (khoảng 400 người) thì 

gặp lại Ng. thanh Hoàng (C.K), Cao xuân Vũ, Ng. duy Hoà và 

Trần gia Định (K.20), Cao hửu Síu (K.21), Bùi huy Châu, Ng. 

Oanh Liệt (O.C.S). 

 

Xung quanh khu trại, ngày mới đến thì là cả một rừng cây 

xanh ngát, dần dần chúng được khai hoang, tạo thành đất trống để 

trồng khoai mì; rồi lùi xa ra nữa, bạn tù bắt đầu trồng lúa, trồng 

cao su. Vào một ngày sáng sớm, sau 1 hồi kẽng báo thức, chuẩn 

bị mọi thứ, nước uống, ăn tạm vài củ khoai mì, rồi theo bạn tù đi 

vài cây số đến 1 cánh bìa rừng, nơi có các bạn tù ngồi chờ đợi. 

Anh Khối Trưởng dùng nhánh cây nhỏ để đo, chia phần đất 

cho  anh em khai hoang đám cây rừng trước mặt. Tôi đang bàn 

chuyện với vài anh bạn thì bỗng nghe có tiếng sủa nho nhỏ như 

chó con, phát xuất từ 1 ụ đất dưới 1 thân cây bọng ruột. Với vài 

nhát cuốc và xẻng, lộ ra 3 chú gấu con còn đỏ hỏn, chưa mở măt. 

Tôi nắm lấy bàn tay của 1 chú, nó giật mạnh lại ngay, các bạn đều 

mừng vì trước mắt là ngày hôm nay sẽ có chất thịt tươi vào người, 

vì đã lâu rồi, mỗi ngày chỉ có phần cơm độn, khi thì bo bo (thực 

phẩm dành cho ngựa, khi thì có khoai mì theo khẩu phần). 

 

Chiều về trại, tin tức chiến lợi phẩm 3 chú gấu chó được loan 

truyền mọi người. Bọn tôi đang sắp xếp vài vật dụng làm chổ nằm 

tạm cho các chú gấu con, thì lúc nầy anh quản giáo của trại,ntên 

là Lê Thấu, bước đến, vui vẻ hỏi thăm sự tình. Sau khi nghe xong, 

anh gục gật đầu, có vẻ lo lắng và anh cho rằng các bạn tù sẽ không 

thể nuôi gấu đươc, vì thiếu thốn thức ăn cần thiết cho chúng, nhất 

là sửa, mà loại nầy thì bên khu chỉ huy trại có sẳn. Anh ngỏ ý xin 

1 con đem về nuôi thử, các anh bạn tù nhìn nhau và đồng ý. Anh 

quản giáo vui vẻ ôm 1 con bước đi, nhưng khi ra khỏi láng dảy 

nhà, thì anh lại trở lai và anh nói lớn rằng không.... không thể 



đươc… Bạn tù hỏi anh tại sao, anh nói rằng gấu con, nó cần  phải 

có bạn, một con nó buồn và sẽ chết đấy. Tụi bạn tù ngẩn ngơ, vậy 

thì thôi anh lấy thêm 1 con nữa cho nó có bạn. Ũa!! Mà không 

được, tụi tôi cũng chỉ còn 1 cọn, nó buồn, nó sẽ chết. Anh quản 

giáo nhìn và ngẫm nghĩ rồi nói: thôi thì thế nầy, tôi sẽ thử mang 

hết về bên ấy, nuôi thử xem sao, được hay không, tôi sẽ báo cho 

các anh biết nhá. Các bạn tù và tôi nhìn nhau, im lăng...xem như 

đồng ý....qua các ánh mắt buồn và thất vọng.... 

 

Đến gần giữa đêm, anh cán bộ nầy đem hết số gấu con qua 

trả lại anh em và chỉ nói rằng: bên khung trại kiểm điểm không 

đồng ý cho nuôi. Mấy anh bạn tù vui quá, nhanh chóng nhóm lửa, 

cho một ít cơm nguội, khoai mì và muối hột vào lon Guigoz, và 

luộc từng con một. Tôi thì chịu thua dù thèm chất thịt vì không 

chịu nỗi cái mùi tanh của lông con và thịt chúng. Rồi thì thịt gấu 

con cũng xong hết. 

 

Khu vực các trại tù đươc rãi rát dựng nên trong vùng rừng 

núi Bù gia Phúc, trên dưới có thể đến hơn 10 trại, trại tôi là (3136 

/hay gọi là D1), kế là trại 3140 /D5, có anh bạn cùng Khoá là 

Trương văn Thì, rồi đến trại 3138 /D3 có Ng. Hữu Thượng, Phạm 

văn Phước (RED), Trại 3137/D4 có Đỗ văn Hạnh.... 

      

Trong những ngày theo đoàn tù vào rừng, chặt cây, hay trồng 

lúa thượng, tìm dây mây, đôi khi cũng đi tới 1 sóc làng của người 

thiểu số (Sóc Bom bo). Vào làng ít thấy thanh niên, chỉ thấy các 

người lớn tuổi và vài cô gái để ngực trần đang dùng chày giã các 

hột lúa. Các bạn tù đứng nhìn say mê, vì đã lâu rồi không nhìn 

thấy đôi bồng đảo đang đong đưa theo nhịp giả cối. Mấy cô cười, 

hàm răng trên được cà sát nướu, xem thấy lạ lắm. Và đôi khi, đám 

tù đang cuốc đất ở bìa rừng gần với lối mòn qua lại của người 



thiểu số, nhìn đoàn người đi ngang, khoảng hơn chục người: 

người đàn ông ốm nhỏ đi đầu hàng, quấn khố, vai vác cây rựa 

nhỏ, thoải mái đi với điếu thuốc, các phụ nữ ngực trần với đôi 

bồng đảo đong đưa với chiếc gùi đầy chuối, vật dụng, thức 

ăn...theo sau, trông thật khổ sở. Lúc nầy, các bạn tù đều dừng tay 

cuốc, nhìn theo đoàn phụ nữ, và một số cô đã đưa tay che bộ ngực; 

họ đã biết mắc cở rồi qua các ánh mắt nhìn táo bạo của các anh 

tù. Một số người mặc lại các áo, hay quần có màu sắc, mà các bạn 

tù lên Sóc đổi lấy với nếp, gạo... Đời sống của họ rất khổ, thiếu 

thuốc men, mùng, áo, … chết non vì bệnh cũng nhiều; dân số 

trong làng, sóc không tăng lên được theo năm tháng. Sau khi sanh 

con, họ lại đem baby xuống dòng suối tắm rửa. mà nước suối rất 

lạnh, trẻ con của người thiểu số đã bắt đầu phải chịu đựng thử 

thách cho đời sống. 

  

      Đến gần giữa năm 1978, thì các bạn tù được thông báo được 

gia đình lên thăm nuôi. Bắt đầu từ thời điểm nầy, gia đình thân 

nhân được phép ngủ nghỉ lại qua đêm, chờ sáng thì về, vì đường 

đi đến trại khó khăn mất cả ngày trên xe đò và anh em tù được dễ 

dàng trong việc gặp lại vợ con; dù rằng giờ thăm nuôi chỉ đến 10 

đêm là phải trở vào trại. Một anh quản giáo có nhiệm vụ kiểm 

soát, trách nhiệm khu vưc thăm nuôi. Dần dần qua thời gian, được 

các thân nhân lo thủ tục đầu tiên, nên các bạn tù được thoải mái 

qua đêm; và sau đó nhiều trường hợp có con trong thời gian thăm 

nuôi nầy. 

 

Tuy nhiên, cũng có 1 chuyện buồn trong trại. Số là, có ông 

anh đoàn viên Hải Quân (chuẩn úy Đạo), ông có nhiệm vụ trui, 

rèn các cọc sắt, nhôm tạo thành cuốc, xẻn, liềm cắt lúa cho bạn 

tù; một ngày, ông được đứa con gái trẻ thay mẹ già đem phần thực 

phẩm lên thăm ông. Hôm sau, trời chưa sáng, cô vội vàng đi bộ 



theo đường mòn để có thể đón xe sớm về thành phố, nhưng không 

may là cô đã bị bọn bất lương hảm hại. Vùng nầy, gồm toàn trại 

tù, chỉ có vệ binh, cán bộ qua lại trên đường. Ông Đạo thì vào trại 

sau khi được thăm nuôi. Đêm hôm sau, ông ngủ mơ, thấy đứa con 

gái về báo rằng cô đã bị bộ đội hãm hại, thân xác ở gần khu ngã 

ba đường 10. Ông qua khu chỉ huy trại kêu khóc, van xin cho ra 

nơi đó xem như thế nào; sau cùng, ông và một số quản giáo đến 

nơi thì thấy được thân thể con ông nằm ở bờ rừng, áo quần rách 

nát. Câu chuyện thương tâm nầy loan truyền qua các trại tù khác, 

đây là chuyện tâm linh mà anh em tù tụi nầy chứng kiến. 

        

Bài viết xin được tạm ngưng nơi đây. Sẽ tiếp tục ở Phần 2.  

 

Thân ái. 

 

HẠNH VÕ (K.19/N.T.) 
 

           

 


