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Hoi Ai-Hiru Bién-Hoa han hanh g101 thi¢u dén quy vi bai:
Poi Gio Hu cua Phong Chau. Hoi chan thanh cam ta gia.
Kinh moi. Tran trong.

POI GIO HU

Phong Chau
|

O Kha s6ng mét minh trong cdn nha & lung
| chirng Poéi Gid HU duwoc bao boc bédi rirng
| thong xanh 16ng gid. Thwe ra d6 chi la mot cai
choi 1én ch chang phai 1a mot ngdi nha nhw
tén goi. Choi c6 mai lgp bang nhitng tam tole
cli sét loang |6 va véch 1a nhitng t&m van con
nguyén nhirng bon xu xi clia vo cay thong mau
nau den 16 chd. Mudn dén duoc cin choi nay
thi phai leo 1én con déc chirng ba tram mét
bang con dudng mon nho len 16i gilra rirng

théng hai bén day co lau va hoa dai. Cach dudi
chan d6i chirng ndm tram mét |a ngdi lang nho gdm khoang chuc
gia dinh cla ngudi dan thiéu sé K& H6. P6i Gid Hu 13 cdi tén do O
Kha d&t va néi cho nhitng ngudi cé dip mao hiém ghé thdm cdn choi
cta 0. Cé ngudi hi€u ky mudn biét tai sao lai cé tén D6i Gié HU thi
O Kha chi nghiém sdc mat ma noi:

- Muén biét tai sao thi ci & lai ddy moét dém la biét...
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Nghe cdu ndi lanh lung cta O khién ngudi ta cdm nhén ra mot diéu
gi d6 cd vé bi 4n dang dwoc che gidu. Sy bi 8n vé can choi va ngudi
phu ni* tén Kha mot dao dwoc ban tan xon xao clia nhitng nguwoi
dan Da Lat vao nhirng ndm & thap nién 50 cda thé ky trwdc khi vung
cao nguyén Langbian con duwgc goi la Pong Nai Thuong trwe thubce
lanh dia cia hoang gia nha Nguyén duwdi cai tén Hoang Triéu Cuong
Thé. Ngudi ta truyén miéng véi nhau rang O Kha vén 1a mot co gai
Hué, qué quan & lang Kim Long phia ta ngan clia sébng Huong, noi
noGi tiéng cé nhiéu gai dep cda dat than kinh. Twong truyén hai cau
tho “Kim Long cé gdi my miéu. Trdm thuwong trdm nhd trém liéu
trém di” 1a cia vua Thanh Thai dé ndi Ién gai Kim Long “sdc nwdrc
huong troi” nhu thé nao!

Khi vung Cao Nguyén Trung Phan bao gobm ca Pa Lat, Ban Mé Thudt,
Pleiku thudc 1anh thd cla triéu Nguyén thi vao thdi dé nhirng ai
muén dén Da Lat 1ap nghiép khdng phai 1a dé, phai cé hai nguoi
dirng ra bao l1anh méi dwgc nha cdng an hoang triéu truc thudc van
phong qudc trudng cdp phép. Trong khoang thoi gian 1936 dén
1955 da s6 nhirng nguwdi dwgc dén lap nghiép tai Da Lat |a dan Thira
Thién - Hué. Khi vao day ho duwgc séng tap trung & moét sé khu vuc
nhu &p Anh Sang, Ap S6 4, Ap S8 6 va khu vuc Cau Queo, cé ngudi
di xa hon, 1én tan cay s6 7, cdy s6 9. Dan da dan chung tan mat ra
t& phia tao thanh khu d6 thi ma trung tdm nam trén mot ngon doi
c6 mdt ngdi cho lam bang gb, mai bang tole goi la “Chg Cay” 1a noi
tap trung budn ban clia cac sac dan cla vung cao nguyén thdi bay
gi®. Vai ndm sau chg nay dugc xay bang cac vat liéu mdi. Thoi bé
Nhat Cdng Hoa, Chg Cay bién thanh Hbi Trwong Hoa Binh khi khu
cho mdi nhu hién nay dugc xay [1én &@ mot khu dat triing gan dé vao
nam 1958 va duoc khanh thanh vao nam 1960.



O Kha l1a mot trong nhi*ng ngudi nam trong do't dau tién duoc than
nhan la nguoi cau tén C6, mot vién doéi trong do6i ngu - [am - quan
bao 1anh cho vao séng & Da Lat. Ddi Co di linh Tay cé dao duoc dua
qua tan xu Algerie, sau khi tré vé nudc dugce sung vao doan ngy —
|l&m - quan ddn trd tai dinh | cha vua Bao Pai. O Kha ngu tai nha cla
Doi C6 tai 4p Anh Sang. Thé thi tao sao O Kha lai dang séng & mot
noi xa thanh phd va chung dung vai dan tdc K6 H6 nhu vay? Nhirng
ngudi |&n tubi sdng tai Da Lat vao thoi dé hau nhuw déu biét cau
chuyén cia O Kha va ho truyén miéng nhau tlr nguwdi nay sang
nguoi khac.

Vao mét budi sdng mua ddéng rat lanh - lanh thu xuong — nhu 15
cla nhitng nguwdi dan x& Hué cda théi ma nhiéu ngudi “do khong
dd &m”, swong mu con lang vang trén nhirng ngon tre oan canh trén
mat nwdc dong song Hwong & bd bac, mot con thuyén nhé cé mai
vom cong dan bang tre roi bén chd theo hai ngudi dan ba. O Kha
duoc ba Mai 13 vo cla 6ng DOi Co 1an 16i tir Pa Lat ra tdi Hué dé
dua O vd Da Lat sau khi chdng cta O chét do bénh lao. O Kha tuéi
md&i ngoai ba muwoi, van con tré dep nhw mot thiéu nit chwa 1ap gia
dinh, khdng c6 con nén viéc tir bd lang dé ra di cling khdng ¢6 gi
vudng viu tuy trong long O van cdm thay mac md&u nhirng diéu lo
ngai. Khdng biét roi day noi x& la qué nguodi cudc sdng sé ra sao!
Hai nguoi dan ba, mét ngéi & phia dau thuyén, mot ngdi & phia cudi
thuyén, khéng ai néi vdi ai mét [&i nao cho dén khi chiéc thuyén
nhé cdp vao mot bén do gan cau Gia Hi. Chiéc xe kéo dwa hai ngudi
dan ba dén ga xe Ilra. Gilr hai tam vé trong tay, ba Mai nam |3y tay
O Kha dat [&n tau ngdi & bang ghé dai bang gb. Tau chay. Cudc hanh
trinh hai ngay hai dém doan duong dai Hué - Ba Lat khién O Kha
cam thay mét mai va ty trdch minh tai sao phai bd qué dé vao mét



noi qua xa xoi. Bu lai, khi nhin ra ngoai ctra con tau, O Kha cling cam
thay thay thich khi tau chay qua cac khu dan cuw, nhitng cdnh déng
rudng xanh, nhitng rirng cay, rirng dira cung nhirng bd bién, nui
non...c chay thut lUi nguoc chiéu véi con tau. Nhin cdnh sinh hoat
noi cac sdn ga con tau dirng lai cho khach hang Ién xuéng O Kha
cling thay vui va la mat. O khong nhé hét tén nhitng ga, noi con tau
dirng lai nhung O cling khéng quén nhirng cdi tén nghe rat hay nhw
ga Faifo, ga Tam Quan, ga Béng Son, ga Quy Nhon, ga Diéu Tri, ga
Nha Trang, ga Thap Cham. Dac biét khi tau dén ga Thap Cham, ba
Mai va O xudng tau chuyén sang mét chuyén tau khic dé di ba Lat.
Ba Mai ndi v&i O rang “vi tau Itra phdi chay 1én déc cao nén phdi cé
mét ddu mdy va nhitng toa tau déc biét c6 rdng cuwa dé bam vdo
duwong rdy cho tau khai bj tudt déc”. D6 la doan duong tir déo Krong
Pha lén t&i Da Lat.

RO Hué vao mot bubi sdng mua ddng, O Kha nhitng nghi minh sé
khong con phai chiu dung cai lanh nhirc xwong & lang Kim Long.
Nhung khi con tau con tau i ach truon 1én nhitng doan déc quanh
co ven nui cling la ldc con gié lanh tir ngoai tat vao mat O thi O lai
nght tai sao minh lai bd noilanh gid dé vao noi lanh [8o nhu thé nay.
Nhin phong canh hai bén khi con tau chay v&i toc d6 clia ngudi di
bd O ciing 1dy 1am thich nhung khi nght t&i nhitng ngay thang sap
tdi thi trong bung O ciling lo 4u khéng it mdc dau O d3 nghe nhirng
|01 chla nguwdi ciu qua loi ba Mai |3 sé cd mét doi séng “khéng cuc
khé nhw ngoai minh”. Tai Pa Lat 6ng Ddi Cé nhan duoc dién tin cla
vo tr Hué glri vao ndm hdém trudc bdo cho 6ng hay la hai mg chau
s& dén ga Da Lat vao bubi chiéu ngay ngay 26 thang 3 ndm 1946.
H6m dé 6ng DI C6 muon duwgc chiéc xe jeep cla sép lai dén tan
ga dé don vo va O Kha vé nha & 4p Anh Sang.



Mot dém ngd vui sau chuyén di dai mét madi, O Kha tung mén thirc
dady ma cdm thay van con thém ngd. Nhung cdi lanh & x&* cao
nguyén nay lam cho dau éc O tinh tdo nhe nhdm han va hinh nhu
O cling d3 cam nhan duoc sy hdi nhap mau man clia minh d6i véi
khung canh thién nhién noi day van con ddm mau hoang da. O dén
trwdc clra s6 dwa mat nhin ra ngoai thi thdy cd mét man swong lam
dang la da pha trén mat nudc hd Grand Lac (1) & bén kia chiéc cau
ngan cé tén l1a cau Ong Dao (2). Xa xa hon mot chut 1 lién tiép
nhirng ngon d6i cao d6i thap cd xanh um, sau O duoc biét d6 |a Doi
CU. Noi O dang & goi la ﬁip Anh Sang, mot trong nhitng khu xém d3au
tién cla thanh phé Da Lat ma theo 107 6ng Déi ké thi 4p nay duorc
hinh thanh déng thoi véi Ap Ha DAng vao nhitng ndm 1936 — 1937.
Ap Ha Dong gdm dan cla tinh Ha Ddng ngoai Bic duoc dua vao
Nam truwdc cudc chién tranh Phap Viét bung né, noi day la khu
chuyén trong cac loai rau ct ¢ giong tlr Phap dua qua, dac biét la
dau Tay. Con Ap Anh Sang thi toan dan Hué, da phan cling 1am nghé
trong rau xanh nhu bap cai, ca rét, khoai tay, su lo, su su..mot s6
trong cac loai hoa.

Khodng moét tudn sau khi dat chan dén dat Da Lat O Kha duoc ba
Mai dat di chg, ngoai viéc mua sam thirc an va d6 dung I3t vat trong
nha, ba con dua O vao tiém may dé dat may cho O hai chiéc 4o dai.
Ba ndi véi O: “O ddy dan ba con gdi di ra dudong Ia phdi méc do dai
chir khéng mdc d6 ngan”.

(1) Grand Lac: H6 Xudn Huong

(2) Cau Quan Pao hodc cau Ong Dao: Quan dao la vién chirc cai tri
mot tinh nhd hodc mét thanh phd. Quan dao thoi dé la 6ng Pham



Khac Hoe. Pao 1a tinh hodc thanh phd, tén goi dudi triu nha
Nguyeén.

Ba ghé tiém ban d6 4m nam trén duwdng Rue Annam (3) dé mua cho
O chiéc 4o laine mau xanh dam va déi guéc son mau den. Nhé luc
con & ngoai Hué O chi mic 4o dai nhitng khi di dn dam ky dam gid
hodc trong may ngay tét dé dén ba con dén tham. Trén dudng vé
ba Mai ndi véi O: “Vai bita nita cdu sé dwa mo va con dén duw mot
bira tiéc do vién quan ly nguoi Phdp ¢ trong khu Cité Decoux mo'i”
(4). Ba con néi vai O rang: Cité Decoux |a khu nghi mat cla linh hai
quan Phap, khu nay nam & hudng béc, cach thanh phd ba cay s6,
ong DO trwdce kia di linh TAy nén 6ng ndi tiéng Tay kha ranh va
thuong giao du véi mét s6 ngudi Phap & Da Lat trong d6 cd 6ng
Claire Dubois, si quan giai ngili va dugc giao quan ly khu vuec Cité
Decoux. Tuy goi la thanh phé (cité) nhwng noi dé chi cé chirng hai
chuc cin biét thy xay dwng theo ki€u Au Chau thoi dau thé ky hai
muoi. Ba con ké cho O rat nhiéu chuyén cé lién quan dén thanh phé
Da Lat, dac biét |a chuyén cha “Ngai Ngu” tire la vua Bao Dai. Vua
rat thwong va danh nhiéu wu d3i cho dan Thira Thién — Hué vao
dinh cw & Da Lat, trong d6 co viéc cap cho ho c6 thé Carte d’ identité
tirc 1a mot loai thé cdn cude chirng nhén cu dan cia Hoang Triéu
Cuong Thé. Ai cAm duoc thé nay trong tay thi c6 thé dirng ra bao
13nh cho than nhan hay ngudi quen vao & Pa Lat. Ba con ké chuyén
nhiéu lan 6ng B6i dwgc 6ng Claire Dubois ri di sdn & Tour de Chasse
ma ngudi Viét thuong goi la “Vong San LAm Vién” chay tir dau
ngudn hé Than Thd cho dén gan tan chan Nui Ba, |6i vao cac budn
lang cda nguwdi Thuong miét ciy s6 9 dé dén Sudi Vang Sudi Bac va
dap thuy dién Ankroet.
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Trong bira tiéc dién ra tai khach san Palace gia dinh 6ng Doi C6 duoc
sap x&p ngdi gan ban vién quan ly Cité Decoux. S& di nhu vay |a do
ong Doi ¢ ndi vai Claire Dubois la c6 dira chau gai xinh dep tu ngoai
trung mai vao Pa Lat ma dng mudn gidi thiéu.

(3): Rue Annam: Tén dudng thoi d6 ghi bang tiéng Phap. Thoi Dé
Nhat Céng Hoa dbi sang tiéng Viét.

(4) Jean Decoux: Tudng hai quan Phap. Toan quyén Déng Duong
1940 — 1945

Da6i vdi O Kha, trudec khung canh va ngudi xa la O khdng khi béi roi
va cé phan lo so mac du éng Doi va ba Mai d3 tim cach gidi thich va
tran an O vi trong tuong lai O s& duwgc tiép xuc véi nhiéu gidi tai to
mat |&n & Da Lat. Tuy chi la mot vién doi nhung 6ng Doi co su giao
ti€p rong rai véi nhiéu nguoi trong chinh quyén cling nhu gidi
thwong gia giau c6 & Pa Lat. Trong qua khir 6ng cling d3 giup nhiéu
thuong gia ¢6 dugc nhirng gidy phép dac biét dé kinh doanh ké ca
viéc nhap cdng mot s6 mat hang xa xi tir Phdp va mot sé nwdc & Au
Chau.

Trong suét budi tiéc O Kha chang nhitng khdng hiéu nhitng cau
chuyén gilra 6ng B6i Cé va nhirng ngudi Phap ma O ciling khong
hiéu chuyén clda nhirng ngudi Viét Nam trao ddi véi nhau. Hoa
hoan O mé&i nghe duwoc déi ciu tiéng Viét tir nhirng thyc khach ngdi
ban bén canh. Vé thirc dn thi ba Mai la ngudi lay nhirng mén an cho
vao dfa cla O cht O cling khong biét cAm mudng cam nia thé nao.
O chi @n vai cong rau va miéng thit hdam do ba Mai ép mai. Gitra budi
tiéc 6n ao bdi tiéng cudi tiéng ndi, O Kha cam thay vo cung khé chiju.
O muén roi ban tiéc chay ra ngoai dé vé nha. Ciing vira lic d6, dng



Claire Dubois tay cam ly ruou budc tdi va cli gt dau chao 6ng Doi
va moi ngudi trong ban. Ong ta cling khdng quén nhin thang vao O
Kha va cui dau thap hon dé chao O. Ong ta ndi diéu gi d6 véi dng
DPoi Co rdi hai ngudi cung dirng 1én nang ly déng thoi moi nguodi
trong ban cling dong loat dirng day va nang ly. Ba Mai cam san mét
ly rrou trong tay dwa cho O Kha va bdo O udng dé ddap |1é 6ng Claire
Dubois. Thady moi nguwdi udng rugu mot cach vui vé, O Kha ciling
danh dua ly rwgu 1én miéng uéng. Xong O ngbi phich xudng ghé,
mat dé gay va dau éc nghe chirng nhu ¢cé mudn ngan tiéng sam
tiéng sét dang n6 rang. Va O khdng con biét gi nita.

HO6m sau khi O Kha thirc day thi méat troi d3 qua trwwa. O mat hét vai
phut dé nhé chuyén gi d3 xay ra vao dém hdm trudce khi 6ng ba Do
va O dén dy bita tiéc & khach san Palace. O thay than thé cda O nhu
rii rwgi han ra, toan than & 4m va hai canh tay nhac khong 1én. C6
chuyén gi xay ra vdi O? O nhin vao b6 4o quan O dang mac thay x6c
xéch qua doi, téc O hinh nhw ¢é ai d6 1am cho réi tung...R6i O chot
c6 cdm giadc la dém qua d3 cd ai d6 dung cham vao than thé cla O.
Diéu O nghi dén d3 khién cho O phai rung minh. That su c6 chuyén
ay sao? L& nao nguoi cau cha O bay ra chuyén nay hay sao? O
nhd...c6 mét 6ng Tay cdm ly ruou va cli dau chao O réi ndi vadi bng
doi diéu gi dé...r6i O bi ngudi mo dua ly rwgu ép uéng. Pau déc cla
O r6i tung va O bat khdc cung may tiéng thi thao “cdu oi la cGu...mo
oila mo...”



Budi chiéu khi ba Mai don mot bita com thinh soan luc 6ng i vira
di Iam vé. Ba kéu O Kha ra an com nhung O 18y c& dau bung dé nam

T yén trong phong. Nhin vao

clia phong khéng con nghe

‘_ sAaich\r,le51anuigr1920.7 7 7 f O Kha déng tlnh, 6ng Dé|
CENT PIASTRES # &8 nhe nhang lay tir tui do ra
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hai to gidy xdng (5) dua
cho ba Mai roi dirng lén ra

san dap cho ndé may chiéc
===+ motobécane va phdng di.
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May cudi tudn lién tiép O Kha vi so ngudi cdu va cling mudn di day
di do cho biét nén O d3 bang long theo 6ng dé thap tung may
chuyén di san & Tour de Chasse vé&i diéu kién la phai c6 ba Mai di
theo. Dé&n dia diém san O bam sat ba Mai khdng r&i mot budce vi 1ay
c& dau bung, nhirc dau...phai ngdi mot chd nén dng Do cung 6ng
Claire Dubois va may ngudi nita vac sung di san.

Sau khi san dugc thy, thuwdng |a mot con nai, con mén, ¢ khi la heo
rirng hodc vai con chim, 6ng Doi lai xe thang vao lang Mang Linh

(5) Xang (Cent): 100 d6ng tién Déng Duong

nam dudi chan Nui Ba. Noi day ho mé thud va 1am cadc mén 3n, ba
Mai la nguoi dirng ra ndu nudng véi nhirng loai gia vi ba mang theo
san. Trong can nha san cla 6ng Gia Lang Ka Mia (6) ho quay quan
uéng hét ca hii rwou cdn cho dén say, ltc tinh rwgu thi troi d3 toi
mit mdi 1ai xe ra vé.



Trong nhi*rng lan nhu thé O Kha dé tdm theo d&i cich sinh hoat cla
ngudi Thuwong thudc ban tdc Kb HO. Vi tiép xuc nhiéu véi ngudi Kinh
nén c6 mot sd ngudi noi tiéng Viét kha ranh. O con nghe ndi trong
ban lang nay con cé mot so gia dinh ma ngudi nha biét ndi ca tiéng
Phap, ho choi than va thuwong di sén véi mét sé ngudi Phép, trong
dd co ca ong Claire Dubois. M6t ngudi con clia Gia Lang trudc day
dwoc mot gia dinh quan chirc Phap bao tro va cho di hoc & truong
Petit Lycée sau lén hoc & Grand Lyceé. Thay doi song cla nhirng
ngudi Thwong K& H6 don gian va chan that nén O Kha, mdi 1an cé
dip gan giii v&i ho, O thuwdng hay hdi diéu nay diéu no lién quan tdi
doi séng. Co mot dac tinh ma O khdm phd noi ho la tinh thanh théat.
O ciing duoc vo chéng éng Ddi ké nhitng cdu chuyén vé viéc mua
ban cta ngwoi Thwong. Ho mang than cui, lan rirng, rau trai, heo ga
ra chg ban va néi gid nhat dinh ch& khéng bao gio ndi thach. Nguoi
Kinh wa tra gia ki kéo bot mét thém hai c& nao ho cling nhat dinh
khéng ban. Nhitng hang khéng ban duwogc ho mang vé nha chu
khong ban vai gia ré. Nhirng ngay sau ho lai mang nhitng mén hang
clia ngay hdm trudc ra ban. Vé sau nguoi Kinh biét dwgc tinh cach
ctia ho nén khi mua hang ctia nguoi Thuong ho khéng con tra gia
nita.
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M&t budi sdng khi O Kha vira buéc ra khoi phdng ngl thi bat chot
gap 6ng Doi Co ngay clra phong vdi bd dong phuc nguw-lam-quan.
HOm nay 6ng di lam tré. Vira thay O, 6ng Doi C6 cwdi va noi:

(6) Gia Lang: Vi toc trudng cta bo tdc K6 HO6 Nguoi Viét & Da Lat goi
la Moi Ma



“Bita ni con thdy khde trong nguoi réi phai khéng?”. Khéng chd cho
O tra o, ong Doéi voi nam |3y tay O va dat vao do ba to gidy xang
2 | /. (cent). Ong néi: “Péy la qua cla
1,’ . 6ng Claire Dubois gii cho con,
‘: con gitt va mudn tiéu xai mua
sam chi thi ct viéc...chi nhut ni
con di coi xi né vdi cGu mo...coi
phim hay Idm...”. Chi mot cau

ngan ngli roi dng voi budc ra
clra trudc van trai khda di ra san. Tiéng may nd binh bich cla chiéc
motobécane khién O nhirc cd dau. Ong Doi biét minh va vo da dan
dung cho Claire Dubois gid tro véi O Kha vao dém tiéc & khach san
Palace nén 6ng it muén déi dién va ndi chuyén lau vai dira chau vi
mac cam toi 16i. O Kha cling cdm thay nhu vay. Tl d6 6ng it khi cé
mat trong nhirng bira com chiéu ma thoai thac vi cdng viéc dé tranh
cdi nhin cé vé nhu 1a 0dn han cla dra chdu. D6i véi O Kha thi ngay
sau khi xay ra vu toi té nhu thé thi O nghi rang 6ng Doi khong phai
vi thuong va mudén dum boc dira chdu ma d3 sai ba vo ra tan Hué
dé dua O vao. Nhwng O d3 im Idng va chju dwng. Trong dau O dang
nghi cach dé r&i khdi gia dinh ngudi cau nhwng chua biét bang cach
nao vi O vira mdi chan wdt chan rdo vao xt s& lanh 18o nay, ngoai
gia dinh cau mo thi O khong quen biét mat ai va tién bac cling chang
c6 nén O chua biét xoay x& bang cach nao.

Cam ba to gidy bac trén tay O Kha 14t qua |4t lai chi thay toan chir
Tay trén cé hinh cia mét ngudi dan 6ng mac do dai khan dong ké
bén 1a hinh mét ngudi dan ba mac theo 16i may ba dam O thay &
phé cho Da Lat. H6i & ngoai Hué O chi thay to gidy bac nam muoi
XU, mudi xu, t& mot dong va may dong cac ma thodi. O khong biét



day la nhirng t& gidy tri gid rat 1&n. O budc tré vo phong va thay ba
td gidy bac xudng givong roi trd ra nha ngoai. Biét sb tién ba tram
la mot s6 tién rat I&n nén O ndy ra y dinh s& dung sb tién d6 dé thuc
hién mét cudc chay trén. Va cling tir hdm do6 O l[am mat lanh vdi ca
vo chéng 6ng D6i. Phan 6ng D6i thiy thé cling mirng trong bung.
Ong bao ba Mai c* ndm bay bita thi dit O di choi hodc dén tham
mot s8 gia dinh quen biét, dong thdi mua sdm thém cho O mét sé
vat dung cla phu ni ngoai viéc sdm thém quan do gudc giép cho O.
Phan O, O c& d& mac ké cho hai 6ng ba muén mua sdm gi tuy y, O
khong tir chéi. Cling cé nhiéu [an O xin phép ba Mai dé O di chg hay
ra phé mot minh cho biét thém nhitng sinh hoat & day. Thuwc ra I3
O d3 c6 nhitng dy tinh riéng cla minh...
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M&t hdom O Kha di ra cho dé xem phé xa, canh buén ban quanh cho,
nhat 13 O muén dén noi cd nhitng ngudi Thuong tu tdp dé ban
nhirng san pham cda ho nhu than, cdi, d3c biét |a loai cli ngo (7) va
phong lan, thinh thodng ho cling vac con nai, con mén hoac heo
rirtng dé ban cho may chd nha hang quen cé dan trudc. Sau khi di
mot vong quanh Cho Cay, O ghé vao mot quay hang ban d6 kho bén
trong d& mua ndm bich mudi va tré ra quay bén ngoai mua ndm 6
banh mi. Vira budc ra khdi chg O thdy mot todn ngudi Thuwong
khoang chirng chin muoi nguoi, dan ong cé, dan ba co dang tw
dudng Rue Annam tién vé phia cho. Ho di theo hang mot xen 1an
dan 6ng va dan ba, hinh nhu ¢6 cd mét hai thiéu nir. Nguwdi nao
cling mang mét chiéc gui trén vai trong cé chat day than, cdi ngo,
vai ngudi mang day gui phong lan...Dan 6ng than tran mac kho, dau
tédc bom x&m va miéng ngdm 8ng v8 dai lam bang gb. Pam dan ba
mac nhirng chiéc xa réng dai qud géi va dé nguc tran, cé mot hai ba



gia miéng cling ngam 8ng v4. O dirng mot chd & goc cho va ché cho
dam nguoi Thwong di dén mot khodng dat tréng gan hanh lang cda
day kios, bo gui ra khoi vai, dat xudng bai dat trong.

(7) Ci ngo: 13y tir gbc cay théng gia cd nhiéu nhya dé€ nhém bép
Nguwdi dirng ngudi ngdi dwa mat trong nhuw dé moi khach hang dén
mua san pham cda ho. Sau khi quan sat mot lic O Kha thay trong
dam cé hai ngudi dan 6ng ma O d3 tirng thay & nha san cla gia lang
Ka Mia trong vai lan O theo doan di sdn. O khdng biét tén cda ca hai
ngudi nhwng chac chan O khong thé nao quén tirng khuén mat cda
ho. O budc voi dén va len vao gilra ddm ngudi Thwong, ngdi thup
xudng. O cuwdi va lén tiéng “chdo cdc anh chao cdc chj” trong khi
mat nhin vao hai ngudi ma O biét mit. Dong thoi ngay luc d6 hai
nguoi Thugng td vé ngac nhién va mét trong hai nguodi 1én tiéng
“tui chdo c6”. Thé 1a ho d3 nhan ra nhau. So ngudi di cho nhin thay,
nhat 13 so ngudi mo tinh ¢ ra cho bat gdp nén O vdi ndi vai hai
nguoi O biét “gdp cdc anh, cdc chi tui rat vui, hém nay tui ¢ ti qua
dé tdng cho cdc anh cdc chi...” vira néi O dua mat nhin mot vong va
d&m nham la cé chin ngudi. O lién dit may bich mudi va banh mi
xubng dat réi dirng 1én di vao trong chg mua thém bén bich muéi
va bén 6 banh mi. Tré lai O tu tay giao phan qua cho tirng ngudi.
Cam qua trong tay ngudi nao cling ndéi “tui cdm on...tui cdm on...”.
Khong dé mat thi gio O héi hai nguwdi quen tén ho I3 gi thi ho cho
biét mot nguwdi la Xa Bién va ngudi kia la Ko Na. Bay nguoi kia nghe
duoc O va hai ngudi ndi chuyén véi nhau thi ho da hiéu ra |a O d3
cé vai lan khéng nhirng dén ngdi lang nhé Mang Linh ma con dugc
ong Giang tiép dai tlr té. Ho khéng ndi nhwng ngudi nao cling né
nu cuoi rat troi day thién cdm. O Kha hdi chirng nao thi ho mang
hang xudng cho dé ban nira. Anh Xa Bién nhin sang anh Ko Na nhu



dé héi roi trd 1&i cho O biét 1a “thém ba ngay nita” déng thoi dua
ba ngdn tay ra ddu cho O biét. Chd c¢d thé O Kha dirng day tach ra
khoi ddm nguwdi Thwong dé trd vé nha va trong dau O nghi thém vai
chuyén ma O phai thyc hién trong thoi gian tai.

Nhitng [an gap sau do khién dam nguwdi Thuwong vui 1am vi thwong
xuyén nhan duoc nhirtng mén qua tur O Kha, ldc thi vai bich keo bich
banh, luc thi bich mudi bich dwdng, thinh thoang O cho ho gao
nhwng mén ma ho thich la mén cad khé...Nguoc lai nhiéu 1an ho
mang tang O nhitng nhanh lan rrng hoac mét mé dua leo, vai bd
cli ngo nhwng O khéng nhan vi O sg mang nhirng thi nay vé nha e
rang sé gay su chu y cla 6ng ba Doi, O ndi v&i ho 1a O & nha cla
ngudi khac nén khéng thé mang nhirng thir ndy vé nha dugc. Khi
d3 tao dwgc mai thién cam gitra O va may nguoi Thuwong, dac biét
la v&i hai anh Xa Bién va K& Na, O d3 ndi riéng vai hai anh vé y dinh
cta minh l1a muén ho gilp d& dé O cd thé theo cac anh 1&n séng &
vung gan lang Mang Linh, ddu dé duwdi chan Nui Ba. Luc dau ho
tudng O chi ndi dua nhung sau vai lan nghe va hiéu chuyén, ho hira
sé gitp O thuc hién. Lién tuc trong ba thang O khdng bo sot bat ci
mot bubi gdp nao khi ddm ngudi Thwong xudng cho, cudi cung gitra
O va hai anh Xa Bién - K& Na ciing nghi ra duoc mot ké hoach dé O
tron khai gia dinh 6ng Doi. Cling tr dé O thudong & sat bén ba Mai
dé hoi chuyén nay chuyén no tlr trong gia dinh cho dén viéc ngoai
xa hoi. Doi vdi 6ng Doi, thay dira chdu trd nén than thién hon, gan
glii hon va&i vo chéng 6ng nén 6ng ciling vui lay, thinh thodng 6ng
dua hai mg chdu di coi xi né & rap Langbian nam trén dwdng Cau
Queo va gidi thiéu O vdi vai nguoi 6ng quen biét.



Khéng nhitng thé&, 6ng con nhic dén tén cla 6ng Claire Dubois
nham chirng nhw dé nhac rang sé c6 mdt cudc gdp mat gira gia
dinh 6ng va 6ng Claire Dubois trong twong lai.

% %k %k

Gilt ba to gidy mot trdm tién Dong Dwong O biét gia tri cia nd rat
I&n nhwng O khéng biét nd |&dn dén c& nao. O tim cich dé biét gia
tri cGa chung, chac 1a mot s6 tién 1dn [3m vi mai khi theo ba Mai di
cho hodc ra phé mua sdm O thay ba Mai chi trd mét hai dong 13
nhiéu, con thi trd bang t& mudi xu, hai mwoi xu va may déng bac
cac. Mot hdm O mdt minh manh dan ghé vao mot tiém vang & gan
Cho Cay gap ba chd tiém cling ngudi Hué va hdi gid mot luong vang
la bao nhiéu. Ba chd cho biét mét lvgng vang gid bén dong tién
Poéng Dwong. O cdm on va hen vai hém nira dd tién sé ghé mua.
Trén dudng vé O tinh nham trong bung...vay ra ba trdm déng thi
mua duwgc bdy muoi 1am lwgng vang. O khdng thé tudng twong
dugc. CO mot didu O thdc mac va suy nghi mai ma khong tim ra
cach gidi quyét 1a Iam thé nao dé mang may to tram nay dé di doi
ra thanh nhirng déng bac tri gid nhé hon. O nhé thinh thodng O
dwoc ba Mai cho vai xu bac cdc d& O mua sdm nhitng d6 dung cd
nhan, néu cam t& mot tram di d6i e rang thién ha s& nghi ngd, ma
muén dai thi cling chang biét t&i dau dé d6i. Nhiéu lan O nghe ba
Mai ké 1a ¢6 nhiéu tiém buén ban tap héa nhé khi nguwdi mua tra
bang t& mot déng, vi khdng dd tién dé thdi lai nén chl tiém xé doi
to mot dong roéi tra lai cho ngudi mua nira to. O chi biét nghe toi
ch(r trong bung van ban tin ban nghi...ma ciing la thiét...



|

Tham thoat ma O Kha d3 & Pa Lat duoc bay thang, tir dao thang
ba, nay d3 la thang muoi. Thoi gian dau O cadm thay khd chiu véi
thoi tiét lanh 18o khéng khéc gi gitta mua déng x& Hué. Nhwng roi
O cling dan quen v&i nhitng con mua dai dang gitta mua he... ma
hinh nhu noi day khéng cé mua he ndng birc. O nghe ba Mai néi tw
thang mudi trd di cho dén tét thi thoi tiét s& khac nghiét hon, lanh
hon nhiéu so véi may thang hé. Ma thiét. M&i buwdc qua dau thang
mudi ma O d3 thay lanh cong ngudi, & trong nha cling phai mac hai
ba |&p 4o, di ra ngoai thi phai choang vao di th& 4o méi chéng lai
duwoc véi cai lanh. O nghe dng Doi ké rang Pa Lat duwoc kham pha
b&i moét nguoi Phap 3 bac si Yersin vao nam 1893 la vung cao
nguyén Langbian cé khi hau mat mé nhu bén Au Chau nén nguoi
Phap bién noi nay thanh noi nghi mat vi khung canh thién nhién
hung vi nén tho vadi nhirng rirng théng bat ngan, hoa 1a dd mau du
sac. Trieu nha Nguyén da bién vung |3nh thé nay thanh vung dat
cla vuong triéu.

Dao con nhd & ngoai Hué O nghe cha me ké dng Ddi Co ngay xwa &
qué rat cuc kho, e méi muwdi 13m mudi sdu tudi da bo hoc, roi gia
dinh dé 1&n kinh d6 Hué lam mudén, hai ndm sau 6ng bj bat di linh
dua qua Phap hoc ban sung hai thang, sau d6 duoc glri sang xu
Algerie & tan Phi Chau trong doan quan vién chinh cla Phap. Tuy
chi la mét vién cai d6i nhwng doi séng gia dinh 6ng thudc loai kha
gid nho vao sy giao thiép rong rai vai mot sé gidi chirc trong chinh
quyén va cac thuong gia nén 6ng thuwong duwgc hwdng mai loi tir ca



d6i bén. Nhung ngdt mot noi 1a hai 6ng ba lai khéng cé ngudi con
nao. Cling vi ly do d6 ma 6ng c&* chdam chu lao vao cong viéc kiém
tién dudi di moi hinh thirc ngoai sé lwong hai muwoi déong mét
thang. Luc dau cd hai vo chdng 6ng tinh dem dra chdu vao nudi
nhu con rudt cho d& budn nhung sau khi dng khoe véi Claire Dubois
rang cé dlra chau gai ngoai Hué vao & vdi 6ng, roi khi nghe 10
duwong mat va nhan qua tir 6ng Claire Dubois nén 6ng da hanh xu
v@i cd chau gai nhu viéc d3 xay ra khi dira chau méi chan wét chan
rdo dat chdn dén manh dat Hoang Triéu Cuwong Thé. Riéng phan O
Kha, O d8m md&i han véi 6ng cdu ba mg dén tdn xwong tan tay.
Nhung vi 3 4m tham sdp xép cho mot k& hoach chay trén nén O
cang phai td ra than thiét hon vadi vo chéng 6ng Doi chi trir mot viéc
la luén luén tim céch tir chdi nhirng cudc gap mat véi 6ng Claire
Dubois b&i nhiéu ly do khién éng Ddi C6 cling khd x{r vdi dng nay.
Ong d3 nhan tir Claire Dubois may lan tién dé nhd dua cho O Kha
nhwng 6ng mdi chi dwa cho O mét 1an, con bao nhiéu lan khac éng
déu gitr va dua cho vo. Ong chua biét tim cach nao dé cho O Kha
gap 6ng Claire Dubois mét [an nita vi trong nhitng Ian di san gan
day O Kha déu vién di ly do d€ vang mat vi O so phai gip hai anh
Xa Bién va Ko Na tai nha cua gia lang Ka Mia nhu trong nhitng
chuyén di sdn trudc, moi chuyén tinh todn cta O cd thé bi phat hién
vi O khéng biét Xa Bién va K& Na cd ké chuyén O mudn trén cho dng
Giang biét hay khéng. Sau d6 O biét thém la Xa Bién va K& Na séng
& lang Mang Lat, cach lang Mang Linh chirng hon céy sé.

* %k k



Budi chiéu. Khi ra khéi taxi, vo chéng dng Ddi Cé va O Kha buédc
xudng may bac cap bang da hoa cwong dé vao nha hang Sans Souci
nam trén duwdng Courbert. Ong ndi vdi O rang “Léu qud khéng dn
com Tdy, bita ni cdu chdu minh di dn mét bira, & ddy c6 mon tho
h&m ruwou vang ngon ldm...”. Ong chon mot ban tréng roi kéo ghé
cho ba Mai va O Kha ngbi. Ong kéu bén mén &n trong d6 cé mén
thd hdm ruwgu vang nhu 6ng d3 gidi thiéu. Subt bira an éng an can
|4y cdc mén an cho vao dia cia O. Nhin nhirng thuc khach trong nha
hang O thay cé nhiéu ngudi Viét Nam va da sé ho déu néi tiéng Tay
vdi nhau va cudi dua vui vé. Thay cd chdu cé vé da biét thudng thirc
cac mén dn Tay trong bung 6ng Doi 1an ba Mai rat mirng, dng goi
chai rwou vang hiéu Beaujolais. Ong rét hai ly va dwa cho ba Mai va
0. Xong 6ng rot ly th ba va cdm 1én, nhin ba Mai réi nhin ¢d chau
ndi: “Bira ni cGu bdo cho con biét Id cGu mo sé mé cho con mét tiém
bazaar (8) & duwong Chaigneau ciing gén nha minh dé chdu cé co
ngoiva lam &n vdi ngudi ta...Cdu dinh dGu ndm téi la minh mé cira
duwoc réi...”. O Kha nghe ré 101 ngwoi cau. O cwdi va hoi lai: “vay ha
cdu?”. Ong Doi thay cd chau vui nén ong ndi tiép: “tiém tap héa ld
nha cua cdu mo cho thué mdi ldy lai. Moi gidy to permis cGu dé lo
xong hét réi...” roi dng dua ly ruou 1én nhu d€ moi moi ngudi cung
uéng. Ca ba Mai va O Kha cung dua ly [én nhap mét ngum nhd roi
dat ly xuéng ban.

O Kha tinh nhdm trong dau: “Péu ndm tdi ld chi con hon hai thdng
nita”. O cdm thay hoi lo trong bung va nghi dén viéc phai thuc hién
cudc chay trén trwdce khi clra hang tap hda khai treong. Nghi vay O
Kha bong |&n tiéng: “Thwa cdu mo. Thdng chap ni ld chéng cua con
mét dwoc hai ndm. Con xin cdu mo cho con vé Hué dé lam ddm ky
cho anh Thédo. Cdu mo cho con vé dé muwoi hém réi con sé vé lai vi



so khi mdc tréng coi tiém tap hda thi khéng vé duorc...cdu mo cho
con...”.

Md&i nghe t&i dé dng Doi lien cwdi va dap: “U..dwoc...dwoc...cdu
mo ciing dé& nght dén chuyén nd. Cdu sé mua vé xe Itra cho con vé,
nhuwng con di mét minh chd mo con chdc I rét bén viéc vi gdn ngady

tét Tdy roéi tét ta...mo phdi lo nhiéu chuyén...”.
(8) Bazaar: Tiém badn tap hoa

Sau khi an xong 6ng D6i nhin déng hoé thay kim chi gan tam gio, 6ng
néi: “Hay lad minh ghé rap coi phim, tudn ndy cé phim trinh thdm rét
hay do tai to Eddie Constantine ddéng...”. Ba Mai voi quo tay: “Théi
théi...bira khdc coi, bita ni tui hoi nhirec déu...”. Chiéc taxi tro tdi, ba
nguoi buwdc lén xe. Thang muai troi da kha lanh, mang swong mong
d3 phu trén mat hé Grand Lac tu ldc nao...

Budi t8i v& nha O Kha tran troc khéng ngl duoc. O mién man nghi
tdi diéu 6ng oI ndi trong bita an chiéu & nha hang. Chuyén clra
tiém bazaar tap hda. Chuyén O vé Hué. Chuyén O chay tréon. Chuyén
gap may ngudi Thuong. O sap x&p chuyén nay chuyén no trong dau,
chuyén nao truwdc chuyén nao sau...cudi cung ching c&t dado 16n
trong dau O ro6i O thi€p ngl lic nao khdng hay. Sdng day viéc dau
tién O nhd téi la ngay ky cla chéng. Chéng O, Ia Thao mat ngay 20
thang chap gan hai ndm trudc. Viéc nay O phai ndi cho cdu mo biét
dé mua vé xe llra cho O ch& O khdng biét ngay thang dwong lich 13
ngay nao. Mot hom di cho véi ba Mai, trong khi hai mo chau nhac
dén chuyén gia dinh ngoai Hué, bong dung ba Mai hoi O: “Rura
chéng con mét ndm mé67?”. O dinh tim cach nhic chuyén nay cho
ong Doi biét ai dé ba Mai d3 hoi trwdc. O thwa: “Da, anh Théo chéng



con mét ngay 20 thdng chap ndm kia, ndm Gidp Thdn, gdn hai nédm
réi dé mo...”. Nghe thé ba Mai tiép: “Pé mo ndi cho céu biét dé céu
mi mua vé..."”. Nghe thé O yén tdm nhwng O phai dgi cho dén ltc ¢
vé xe Ilra cAm trong tay thi O md&i sap x&p ti€p ké hoach vdi hai anh
Xa Bién va K& Na. M3i lo ngh mién man ca hai mo chau d3 vao bén
trong chg. Ba Mai ndi véi O: “Vé ddy dn bun bd Hué, mu Cai Cén
ndu bun ngon Idm, ngon nhw ngodi minh riva...”. Chot nhd, O dua
mat nhin ra chd bai dat ma dam ngudi Thugng hay tu tap ban hang
nhuwng O khéng thay ngudi nao ca. B3 hon hai tuan O khong ra gap
hai anh Xa Bién va K& Na. Dinh bung mai mét O sé ra gap ho.

Vai ngay sau. Khodng mudi gid sdng O ra Chg Cay dé tim gdp may
ngudi Thuwong, nhat |4 dé gdp hai anh Xa Bién va K& Na nhung cho
m3i gan trwa O van khong thay bong dang ho dau ca. Khi truédc nghe
ho ndi c* ba hdm ho xudng cho mét lan, vi suét hai tuan khéng ra
nén O cling khdng nhd 1a ho sé xuéng nay nao. “Théi thi ngay ndo
ciing ghé ra dé ngéng chirng ciing duoc...”. O nghi nhu thé. Rai hai
ngay lién ti€p sau dé O ra chg nhung van khdng thay dam ngudi
Thuong nao cé mat & bai dat tréng gan cho. O hoi lo lo, khéng biét
c6 chuyén gi xay ra hay khong? Ngay ké tiép trong khi O stra soan ra
cho thi thay ba Mai d3 méc san do dai roi ri O cung ra cho. Khong
c6 cach gi dé tir chdi nén O danh mac 4o dai di theo ba Mai ra cho
ma trong long c phap phéng lo so. Lén hét doc dwong Loraine O
thay thap thodng bong may nguoi Thuong & bai dat tréng. O lo la
néu ba Mai khéng vé chg ma di qua phia bai dat tréng, bén né co
may tiém ban d6 sat va mot tiém thudc Tay dé mua mén gi dé thi e
rang hai anh Xa Bién va K& Na sé thay 0. O di cham sau lwng ba Mai.
Dén gan ctra cho thi may sao ba Mai ndi: “Con vé trong chg mua
cho mo ni¥a ky thit heo, mét bdp cdi va vai trdi su su, cd rét... mo



chay qua tiém thuéc mua vai vién thuéc nhirc dGu, méy bira ni mg’
thdy nhire trong cdi déu qud...”. N6i xong ba di t& mot déng vao tay
O va di thang qua phia bén kia cho trong khi O cling vdi budc vo
bén trong. Trén dwdng vé nha O tinh, hdm nay may nguoi Thuwong
xudng chg va néu gitr dung nhu thong 1é thi ba hém nita ho s& ¢o
mat & phd. Nhung khéng biét hai anh Xa Bién va K& Na cdé xuéng
hay khéng?

D3 buwdc qua thang mudi mot, con gan hai thang nira la tét Tay va
chac cling gan tét ta. O khong biét 6ng Doi chirng nao madi mua vé
xe |lra cho O vé Hué. N&u 6ng mua vé dé di lién trong ngay hay mua
vé trudc chi vai ngay thi O khdng biét cé cach nao dé bdo tin cho
hai anh Xa Bién va K& Na biét. May ngay lién tiép O mat 3n mat ngQ,
ngudi gay xop di thay rd. Ca dng Doi 1an ba Mai cling nhan ra diéu
dé va nhirng twdng O ndn nédng mudn vé Hué nén mat dn mat ngu.
Vao mét budi chiéu 6ng Ddi di lam vé va trong lic dn com, 6ng ndi
véi O: “Mo con cé ndi cho cdu biét la ngay ky ctia chéng con la 20
thdng chap. Cdu sé mua vé cho con vé trudc dé mét tudn, ky xong
dé mét tuén sau con vé lai Ba Lat... Tudn sau céu sé di mua vé cho
con...ma cGu mua vé thi duoc demi tarif (9) doé con...”. (9) Tarif: Vé
nura gid cho binh linh, céng chirc, sinh vién hoc sinh...

Troi d3 trd lanh gat hon vai hdm trudc. O Kha khoac thém chiéc do
manteau 6ng D6i madi mua cho O hém qua va ddi mot chiéc mi
laine |1én dau cho d& lanh. O néi v&i ba Mai trudce khi roi khéi nha:
“Bira ni con di ra Péi Cli d€ coi ngbi nha...cGu ndi la nha cla vua Béo
Dai hay ghé dé ddanh cu...”. Ba Mai dang loay hoay trong bép ndi véi
ra: “Con di nhd trua vé dn com...”. Chichd cé thé la O mé cira budc
nhanh ra ngoai va nhdm huwdng chg ma di. Thudong thi tir nha dng
Doi dén cho chirng hai chuc phit di bé nhung hém nay O di nhanh,



hon muoi phut da 1én hét con dwong doc Loraine. O di bén ngoai
cho va tién thang dén noi cé dam ngudi Thuong dang cé mit & dé.
Tir xa O d3 thay nhirng chiéc gui chat day nhirng gio lan rirng du
mau sac. MUa nay nhitng ngudi Thuwong di vo rirng dé tim phong
lan mang xudng chg ban. Thoi tiét lanh khién cho lan rirng dam
thém cho6i va bat dau hé n& nhirng canh hoa nho nhé du mau sac.

Nhitng ngwoi choi phong lan & Pa Lat thudong ché dén mua nay la
dén mua nhirng gio lan twoi mdi, cd mét s6 ngudi con dap xe dap
|én tdn duwdng Dankia, dwdng Yagut hay dau vong Tour de Chasse
dé chan mua nhirng gid lan dep nhat, sum sé nhat.

Ban doc dudng modt mé, s con lai mang ti€p xudng chg va chi trong
vong mot hai tiéng dong ho, nhirng chiéc gui tréng rong dwoc chira
thirc &n va mot it d6 dung d& mang vé budn ban. Ddoi séng cla
nhitng ngudi Thuong thudc bd téc K& HO chi don gian thé thoéi. O
Kha thay sau nha cda 6ng Doi cling cé6 moét gian lan nhung cé vé
thiéu s cham sdc. O dinh [An nay O s& mua vai gid lan dé dem vé
tang cau.

Cho cho hai anh Xa Bién va K& Na ban hét may gio lan cui cung O
Kha dén sat hai anh hdi nho: “Ba hém nira hai anh gdp tdi & mét
noi khdc cé duoc khéng?”. “Ché mé?” (10). Xa Bién hdi lai. Khong
can suy nghi O dap: “Anh biét hé Déi C6 (11) khéng?”. “Tui biét
Idm!”, Xa Bién tra |&i. “Vdy ba ngdy niva hai anh dén cho & dé gdp
tui nghe” roi O duwa cho Xa Bién va K& Na moi ngudi mot dong bang
kim loai.

Ca hai ngo ngac nhin O ndi: “khéng cd tién théi lai mé...”. O Vi tra
loi: “Khéng cdn théi mé...” réi xach may gio lan roi khoi dam nguoi
Thugng dudi nhitng con mat ngo ngac cla ho.



(10) Tiép xuc vdi nguoi Hué nén nguoi Thugng ndi lai giong Hué

(11) H6 c6 tram loc nwéc do éng P6i C6 thue hién canh hé Xudn
Huwong

Ba hém sau khi O ra dén hé D6i C6 thi da thay hai anh Xa Bién va
K& Na ngdi dudi gdc may ciy thong dé chd. Tir xa O d3 nhin thay ho
va khi dén gan O ra dau
cho ho di Ién D6i CU va
tim mot chd ngdi khuat
vdi con duwong nhua
chay vong dudi chan
doi. O 1ay bén trong géi

gidy ra hai 6 banh mi
paté thit, hai chai nwdc ngot hiéu Bireley’s va bdo ho &n ubéng truéc
khi néi chuyén. Hai ngudi an hét banh mi mét cadch ngon lanh. C6
|8 day la 1an dau tién ho an banh mi cé thit va udng nwdc ngot. O
thay thuwong va tdi nghiép cho ho qua! Va dé khéi mat thai gian O
da dé nghi ho Iang nghe k& hoach “l&n nui” — chi* ma O d3 néi cho
ho biét vé viéc O s& 1én séng & xu Thu‘o‘ng Trong vong hon moét
tiéng dong hdé O va
hai nguwoi Thuong
hau nhu d3 dat duoc
nhiéu diém chung do
ho dé nghi sau khi
nghe hét dé nghj cla
0. Gan muoi haigio O
ding day va lay tu

PUNI CON




trong tui 4o ra bon to gidy cing piastres (ndm dong) dua cho Xa Bién
“Tién ni d€ anh mua sém nhifng thir cdn thiét nhw khi hdi dé tinh...”.
O con duwa thém cho mbi ngudi hai dong cic dé xai riéng. S& di O
cd dwgc ma tién tri gid nhé nhu thé 13 vi thang trudc O cam to gidy
mot tram dong dé di mua ndm lwgng vang & tiém vang trudc day
O d3 dén hoi gid va ho da thai lai.

Cam tam vé xe Ira khr hoi O Kha 13t xem hét bé trudc lai bé sau,
trén vé ghi bang ti€ng Tay nén O ciing khong hiéu gi hon la chi 13
mot tdm vé. O nhé ki 1o 6ng DOi Co: “Pdy la vé xe ltra khir héi, khi
1én xe Itra c6 nhdn vién nhd ga hay nhdn vién kiém sodt trén tau hdi
thi dwa tdm vé ni cho ho coi, ho sé tra lai cho con. Con nhd cét cho
ky, dirng @€ mét. Tdi ngay vé con ciing trinh vé ni ra dé lén tau. C6
mét diéu con phdi nhd la khi di xuéng tdi ga Thdp Cham thi con phdi
xuéng tau dé déi chuyén tau khdc chay ra Hué va khi vé ciing rira,
xubng & Thdp Cham dé déi tau cd rdng cwa vé Ba Lat...”. Ong DO
Cé |4y lai tdm vé chi cho O hang chir va con s6 in ngay di Ian ngay
vé. Ngay di la 2 thang 1 — 1947 va ngay vé |a 18 thang 1 -1947, cOng
lai vira di vira vé [a mudi by ngay. Tiép d6 6ng bao O dua cho éng
mot to “xang” trong s6 ba t& ma éng d3 dua cho O méay thang trudc
dé d6i ra tien ndm déng, mot dong va mot sé tién cdc cho dé tiéu.
Ong ndi s6 tién ni lén 1am, 6ng con ddn khi vé ngoai né thay ba con
ai nghéo thi cho ho mét hai déng va éng cling g&i i thdm ba con
minh ngoai nd...0 Kha hoi giat minh vi O chi con hai to hai tram,
néu 6ng bao dua ca ba tram thi O khéng biét chuyén gi sé xady ra. O
hd hon ha via...

Ké tir hdm cam to vé trén tay O Kha rat hoi hdp va khdng biét viéc
chay tron cé dugc suéng sé hay khéng? Khdng biét hai anh Xa Bién
va K& Na cé lam duwoc nhirng chuyén ma ho da ban tinh va hira véi



O hay khdng? Theo dy tinh thi O xin 6ng Pdi C6 va ba Mai dé cho O
di dén ga xe ltra mdt minh nhung O chua ddm ndi ra va O cling biét
dng Doi s& khéng dé O di mdt minh, cé khi cd hai ngudi cung dua
O ra ga. Sau gan ca tuan tinh todn O d3 nghi ra dwgc mot cach. O
mim cuoi va tu cho minh thong minh. B&i vay ma lic nho di hoc O
ndi tiéng la mét dlra hoc trod vira théng minh vira lanh loi d6 sao?

* %k k

Thang mudi hai thoi tiét Da Lat cang lanh, bdo hiéu mua 1é Noel sap
dén. Nhirtng ngudi theo dao Cong gido d3 bat dau treo nhirng chiéc
|6ng dén ngdi sao sang ruc trwdc nha va dat nhirng hang da giang
sinh trudc clra. Trong bita com chiéu, ba Mai va O Kha duoc éng
DPdi cho biét 13 6ng d3 duoc moi du bira tiéc gidng sinh do 6ng Claire
Dubois t6 chirc tai villa cla 6ng trong khu Cité Decoux. Ong néi:
“Bifa nd mg va con di vdi cdu...”. Cau ndi ngan cla dng Doi nghe
nhu 18 mot ménh I&nh khi€n O lo Idng, khéng biét phai tra 1 lam
sao vai 6ng DOi. O nhd lai budi t6i kinh hoang tai khach san Palace
trudc day, khong 18 6ng Tay ni lai mubn gid tro gi nira day. O im lang
trong khi 6ng D6i ti€p tuc tan dwong long tot cha Claire Dubois doi
vOi ong.

Mot tuan Ié trwdc ngdy Giang sinh tai khu vuc nha the Con Ga -
ngudi Viet Nam goi nhu thé vi trén dinh néc nha the gan hinh mot
con ga tréng |3 biéu tuong clia nudc Phdp — cd t6 chirc Kermesse
(12). Sau buéi &n chiéu éng D6i bao ba Mai va O Kha thay dé dep
va mdc dd 4m dé cung nhau di bé dén nha thd Con Ga xem hdi cho.
Ho r&i khdi nha di vé hudng cdu B3 HO Chuc (13) dé I1én duwdng
Yersin d&n nha tho. Pay 13 [an dau tién O Kha duoc tdn mat thay
quang canh cla mot hdi chg vdi nhiéu gian hang truwng bay sach



bdo, ky vat cha ngudi Cong gido, gian hang ban thirc dn, x6 s9, trod
choi...ddc biét |a gian hang ném vong vao ban tay dep thiéu nit thu
hat rat déng dam dan 6ng con trai. Mét s gian hang cé dat nhirng
chiéc may hat quay dia, hat toan tiéng Tay O nghe ciling vui va la
nhung khong hiéu bai hat ndi gi, chac 1a nhitng bai hat ndi vé 1é
giang sinh hodc ca ngoi nwdc Phap. Khoang muoi gio ho trd ra
dudng va dén taxi dé vé nha. S& di 6ng Doi dwa ba Mai va O Kha di
xem hdi cho vi 6ng nghithé nao 6ng Claire Dubois cling s& ghé tham
héi chg nhu nhitng ndm trudc. Néu gdp duwoc 6ng trong dip nay thi
dng cé co hdi moi Dubois ghé nha éng ta choi dé sy than thiét gilra
ong va Dubois ngay cang gan bd hon. Hon thé nita, 6ng muén tao
co hdi dé cho O Kha cdm thay Dubois 13 ngudi tir té doi vai gia dinh
ong, trong d6 ¢ ca O.

(12) Kermesse: Héi cho

(13) B4 hé Id phdm ham duwoc chinh quyén ban cho. Ong bd hé Chiic
bé tién xdy céu bdc qua con sudi chdy tir H6 Xuén Huwong dén thdc
Cam Ly

Hanh d&ng nay nam trong mac xich dy tinh cda 6ng trong nhitng
ngay t&i. Cha vy ma trong sudt thoi gian & hdi chg dng cr rdo mat
nhin khap noi xem c6 6ng Dubois hay khéng.

Budi t8i. Trwdc |é gidng sinh hai hdm tai villa ciia Dubois cé bira tiéc
nhuw d3 dy dinh. Khach dén du, ngoai s& dong ngudi Phap 1an nguoi
Viét, 6ng Doi cung gia dinh cling 1a khach dac biét t8i hdm dé. Ong
Doi trong bd complet mau trang lich 1am, ba Mai véi chiéc do dai
nhung tan thdi mau tim dam kiéu Le Mur (14), con O Kha thi duoc
hai vo chdng Poi C6 ndn ni mai mé&i mac bd d6 dAm mau trang ba
Mai d3 mua lic ndo O chang biét, di giay cao gét va thoa lén ma



mot |&p phan trang cung khoang nhd son mau hong hai bén gd ma.
Thoat nhin, 6ng Poi 1an ba Mai thay O khong con 1a mét O Kha cla
nhitng ngay trudc nita. Ngoai vé dep ty nhién san cé véi nwdc da
trang, miii cao, d6i mat sang to va mai téc dai qua vai nhu mot thiéu
nit, O con co dang ngudi thon nhéd véi chiéu cao ly tudng dudi con
mat cla gidi may rau. Nhin O, dng Ddi cudi va thét 1én: “Con ding
la gdi Kim Long...cGu sé gici thiéu cho con mét 6ng dén (15) ddc biét
mdi duoc...”. Nghe duoc cdu néi d6 O Kha doan biét dwgc chuyén
gi s& xay ra trong tbi nay tai nha 6ng Dubois. Pap lai i khen cla
ong Doi C4, O chi mim cudi va mat may twoi han 1én vi O d3 chuan
bi cho tinh hudng c6 thé xay ra trong vai gi®r sap tdi.

Con dudng ma ngudi Pa Lat goi la Cau Queo, tén tiéng Phap 1a
duwdng Chaigneau cé dén dudong chiéu sang cho dén nga ba Ma
Thanh (16). Muén dén Cité Decoux phai chay hét duong Cau Queo
roi 6m theo chan ndi Ma Thanh vé huéng bac d&n mot thung liing

(14) Le Mur: Kiéu do dai phu ni¥ do hoa st Nguyén Cdt Twong qudng
cdo trén bdo Nam Phong Tap Chi & Ha Noi ndm 1934
(15) Dén: Tiéng Hué la Chéng.

(16) MdThdnh: Qué ndi do cu V& Binh Dung mua cua chinh quyén
dé lam dét nghia trang cho dén Dd Lat. Cu ngudi géc Nha Trang,
rat giau

c6 chirng hon hai muoi villa nam khuat trong rirng théng xanh ngat.
Khu ve nay it cé nguoi Viét lai vang vi la khu nghi mat binh linh hai
quan Phéap. Taxi ch® hai vg chéng Ddi C6 va O Kha vira chay qua
chiéc cau bang gb |1a dén Cité Decoux cé dén di mau sang ruc. Khi
ca ba budc xudng xe thi dng Dubois d3 ding san & clra dé chao va
lich s m&i vao nha. Ong t6 vé ngac nhién truwdc vé dep quy phai



cta O Kha. Ong nh¢ lai hinh dnh cla O trong bita tiéc & khach san
Palace va vai [an di sdn khac han véi O Kha cta budi t8i hdm nay.
Ong bat tay that chat vai ong Doi CO va ndi “Cette soirée
mademoiselle Phi Yén est trés belle...”. Ong ta khong hé biét O Kha
la ngudi da tirng cé chong. Ong dua tay ra bat véi ca ba Mai va O
Kha. O Kha c6 gang giltr cho moi ct chi dwoc ty nhién mac du O
khong hiéu dng Doi CS va Dubois ndi nhitng gi. O dodn thé nao
Dubois cling binh phdm vé minh. O binh tinh va ty nhién hon lan
gap o Palace trudc day.

Bita tiéc bat dau vai 1&i chao mirng cla chi nha Dubois. Moi ngudi
ding day nang ly chiuc murng giang sinh va nam mai. Trong khi moi
ngudi reo ho va udng champagne thi O cling nang ly 1én dé vao moi
nhuwng khéng giot rwvgu nao vd miéng. O dat ly xuéng va ngdi nhin
moi ngwdi bat dau dn udng va chuyén trd vui vé. O nhin cach 6ng
Poi C6 va ba Mai cdm mudng nia thé nao thi O cling kin dao, tw
nhién nhw ngudi da sanh &n cdc moén an Phap. Ong Dubois tay cam
ly regu di dén cac ban &n dé chao hai va chuyén trd véi moi nguoi
nhwng chdc chéc van dwa mat nhin vé ban cla vo chong Doi Co.
Ong d3 di hét cac ban tiéc va ban cudi cung 6ng ghé dén |a ban cla
vo chong Doi C6. M6t cach kin ddo O Kha dua tay trai vao tui do
khodc lay ra mot vat nhd cam gidu vao long ban tay. O doan thé nao
ong Dubois cling m&i rwgu vo chéng D6i C6 va 0. O hoéi hdp cho
doi. Ong Dubois miéng vira IAm nham may cau hat bang tiéng Tay
vira cam ly ruou dén trwdce ban cha 6ng Doi CoO. Vira luc dé ca hai
ong ba Doi Co cling cdm ly ruou dirng 1én va ndi cau tiéng Phap
chic mirng Dubois. Dubois lich sy cti dau dap 1é dong thoi dua ly
rwgu lén cao moi moi ngudi. O Kha thay vay cling cam ly ruou trudce
mat dua [én. O dwa ly ruou 1én cao ngang dau va nhich buéc Ui ra



phia sau ghé&. O nghiéng minh qua mét bén nhu ngudi sap té nga
déng thoi tay phai budng ly ruou cho roi xudng san nha. O véi cui
xudng va dung vat cdm san bén tay trai d& dam vao long ban tay
phai, xong quo ly revgu d3a bé dat lai Ién ban. Vo chdong Doi CS thay
long ban tay O cé mau nén ciling hét hoang trong khi Dubois goi
ngudi nha |8y tdi ciru thwong ra dé rira vét thuong va bang ban tay
cho O. Chat alcool thdm vao vét thuong khién O cau mat dau dén.
Ba Mai thi linh quynh hoi: “con cé rdng khéng? con cé rdng khéng?
Nhiéu tiéng noi lao xao bang hai ngdn ngi¥ khién O nhirc dau thuc
su. Ong Doi C6 roi khdi ban dén néi véi Dubois didu gi d6 roi tré lai
ban. O Kha mé& mat néi vdi dng Poi: “cdu cho con vé...con nhirc ddu
va tay dau qud...” roi guc dau xudng ban. Ong vdi budc ra san trudc
nhin quanh thay cé hai ba chiéc taxi, 6ng goi mot chiéc dén gan ctra
roi chay vao bén trong cung ba Mai diu O Kha ra ngoai. Chiéc taxi
mau den ré6 may chay qua hwdng Ma Thanh trong khi tlr trong nha
cla Dubois tiéng nhac cling vira vang |[én am i. Moi ngudi da ra san
nhay.

Sau |é gidng sinh, chi con hon tuan nira 1a O Kha vé Hué lam dam ky
cho chéng. O hoéi hdp trong cho, tdi bira com O chi an qua loa roi
dirng day, budi tdi O cling ngt it khién ngudi 6m han. Thay vay ong
ba Doi khuyén O nén an uéng cho nhiéu dé giir sirc khoe. Lién tuc
hai ba ngay O loay hoay nghi xem s& mang th gi theo trong chuyén
di day mao hiém nay. Mang theo hét do quan d6 dac ma ba Mai
sam cho thi khdong duwoc vi vira nang vira khéng hop ly, day 13
chuyén di “kh& h6i” chd khdéng phai la chuyén di vé ludn. O ndi voi
ba Mai: “Con chi dem theo vai bé d6é bdn cho gon, do laine va
mateau cdu cho vi ngodi minh mua ni cling lanh Idm, chdc con ciing



khéng bén do dai déu, 1én xe Itra luém thuém bét tién...”. Ba Mai
dong tinh: “Con néi riva la dung...dem chi cho nhiéu néng ldm...Mo
sé dwa cho con cdi va li nhé dé con dung dé...”.

Trong tuan |& cudi ndm, O Kha thay nhiéu nha cé treo c& tam tai va
quanh khu Cho Cay cling c6 c@ mau vang ba soc do ma 6ng Ddi ndi
“d6 la co cua Quéc Gia Viét Nam minh...”. Budi tdi ngay dau ndm
duwong lich dng Dgi ri O di du tiéc ciia ddi ngu-lam-quan trong dinh
vua Bdo Pai nhung O 18y c& mét khdéng di, hon nira O nai ly do ngay
mai O |&n tau vé Hué nén phai & nha sap xép d6 dac. T6i hom dé O
mo va li d€ kiém lai tirng mdén d6 dem theo, quan do, 6 4m, khan,
lwot, ban chai danh rang va cd mot hdp thudc nhire dau cung chai
dau khuynh diép...va nhiéu mon linh kinh khac. Ndm lwgng vang va
tién bac O goi chung v mdt boc bang hai ba I&p gidy nhat trinh va
chén vao mét goc va li, s6 tién [é O cho vao tui do canh.

Sang ngay 2 thang 1 6ng Doi Cé day sém hon moi khi pha ca phé
udng trong khi ba Mai dang con ngl. Udng ca phé xong 6ng ding
day vai tay 1ay chiéc do khodac dai ndng bang ni mau phan ngua cla
quan déi Phdp choang vao ngudi réi budce ra clra dap cho né may
chiéc motobécane. Ong phdng xe di. Ti€éng may xe né khién ba Mai
lan O Kha choang tinh. Ca dém O Kha khéng chop mat duoc cho
mai dén ba bén gid sdng O mdi thi€p di cho tdi luc nghe tiéng xe n6
may.

Ong Doi lai chiéc peugoet 203 mau den muon cla dai dy Ngit — doi
trudng doi ngu-1am-quan vé dau ngay trudc nha. Ba Mai va O Kha
d3 chuan bi xong moi th, chi ch® 6ng Doi vé 1a dwa dén ga xe Ilra.
Moi ngudi lén xe.



Ong Doi ngdi trudce tay lai, ba Mai ngdi ghé bén, O Kha thi 6m va li
ngbi & phia sau. Bubi sdng thdy mua |t phat nén O d3 mac thém
40 manteau va cling khéng quén ddi chiéc mii laine [én dau. Dung
tam gid chiéc peugeot roi khu vuc Ap Anh Sang, vong qua Ciu B3
H6 Chuc dén hé Grand Lac r6i chay ngang qua Grenouillére (17),
Cercle Sportif (18), san van dong, Grand Lycée (19) huéng thang vé
phia ga. Xe dau ngay ctra vao ga. Ong ba Doi budc xuéng. O Kha
xach vali cung di vao bén trong va ngdi & hang ghé doi.

(17) Grenouillére: Nha Thuy Ta (18) Cercle Sportif: Cu lac b Thé
Thao

(19) Grand Lyée: Truong trung hoc Phdp

Pung tam gi® nhan vién nha ga xuat hién bao cho biét la chin gio
tau s& khai hanh va yéu cdu moi ngudi chuln bj |én tau. Canh clra
nhd sau lwng dng mé toang va moi ngudi chen nhau di ra. Ong Do
dirng day cung O Kha tién ra ctra.

Ba Mai dan: “Con nhd ndi cho cdu mo gaoi loi thdm hét cé ba con
minh ngoai nd...Bita mé con vé cGu mo sé ra don...coi chirng chiéc
va li... cdn thdn nghen con...”. Khi khdng con nhin thdy O Kha trong
dam déng, 6ng ba Doi quay goét. Vai ba phut sau dé O Kha dirng
chan va quay han ngudi lai nhin ra hudng ngoai san ga thay 6ng ba
Doi vira [én xe.

Trong dam dong, mac du khong ai dé y dén O nhwng O van than
trong tirng cl chi dé tranh su soi méi cha nguwdi chung quanh. O
budc trd lai phong doi trong khi hanh khach van tiép tuc ra san 1én
tau. Bén ngoai san ga khong con bong dang ngudi dua tién.



; VUra ra ngoai san ga O
Kha dao mat nhin tw
phai sang trdi, tim O
bong dap manh chirng
nhu nghe cd tiéng
thinh thich khi nhin
thdy chiéc xe ngua
dang dau phia bén trai

sat voi bai hoa da quy
mau vang cao tdi dau. Mot [an nira O nhin vao phia trong ga xem
cé ai dom ngd minh hay khéng. Khdéng thay ai. O buwdc that nhanh
vé phia chiéc xe ngwa, dén noi O thdy chiéc va li |én san xe r6i dat
chan |&én ban dap bang sat, thoat cai O da ngdi lot thdom dudi san
xe ch(r khdng ngbi trén bing gb. O khom ngudi xuéng dé trén chiéc
va li, nham mat thd hén hén. Khong chan chd, Xa Bién giat day
cuong va quat mot roi that manh vao lwng con ngua. N6 chém minh
phéng tdi. Tiéng chan ngua tao thanh moét thd &m thanh loc coc
kho khoc trén san ga. Mot dam bui md quyén tung phia dang sau
xe.

Khi O Kha mé& mat nhin phia trwdc thi thay xe dang chay trd lai vé
huéng thanh phd. O nght “sao lai chay vé hudng nay...”. O thay ho
Grand Lac trwdc mat. Mot man swong mu trén mat hé nén khi O
nhin vé huwdng thanh phé thi khong thdy nha clra ddu ca. Vira luc
do Xa Bién gidt manh day cwong bén phai, chiéc xe queo vao doan
dudng vong hod, chd céd mot ngdi nha mau trang ma O biét dd 1a nha
cla bac si nguwdi Phap tén Sohier ma éng Doi da dwa O dén day dé
chita ban tay bi thuwong. Phan K& Na, anh ta ngéi quay mat ra phia
sau, hai chan bd thdng ra ngoai nhu dé che khéng cho ai thay O Kha



ngoi bén trong. Xe chay qua cau sat gan vudn hoa roi phéng 1&én Doi
CU, ré sang con dudng dat dd phia sau Ap Ha Dong, cd thé ma chay
cho dén khi xe queo vd vong Tour de Chasse. Tir day xe chay cham
lai. Hai bén hién ra toan la d6i ndi hoang da va cay c6i toan mét mau
xanh cung v&i dam suwong lam con chap chon trén cac ngon cay. Do
mot tiéng déng ho sau, Xa Bién thd 1dng tay cwong cho ngua chay
cham lai. Nhu biét trwdc, xe chua kip ngtrng han thi phia sau, K& Na
d3 nhay phéc xudng, dirng chdng nanh nhin vao doan duong vira
chay qua. Anh ta vui ra mit. Xe nglrng han, Xa Bién budng day
cuong, dat chiéc roi da Ién bang ghé ngang réi nhdy xudng dat. Thay
thé O Kha cling 16m ngbm bo ra phia sau réi xuéng xe, trén guong
mat tai xanh van con rd nét so hai. R6i O chot thay, O khdng tin vao
mat minh. Ca K& Na 1an Xa Bién, khong ngwdi nao mac khé nhw moi
lan ma nguwdi nao cling mic mot bé d6 mau ka ki nha binh réng
thung thinh. O nhin cham cham vao ho va ldc nay md&i nhan ra hai
khuén mat ding |a cla Xa Bién va K& Na. O 1ay tay bum miéng cuoi
|&n khién hai anh Xa Bién va K& Na cling cwoi theo. O hdi “Sao cdc
anh mdc do quédn nay?”. Xa Bién vira gdi dau vira tra 1oi: “Nguoi
Thuong khéng co xe nguwa, chi cé ngudi Kinh mdi cé, tui tui phai ban
cho giébng ngudi Kinh méi dugc...”. O Kha héi tiép: “Ao quén nay
mua & ddu? Thi tui tui vé chg, cé bdn do quén cii cia may nguoi
linh Tay...tui tui mua...”. Xa Bién tra l0i. O Kha quda ngac nhién va
kham phuc hai ngwoi Thuong nay qua. Ho da tinh todn va thuc hién
cong viéc hét strc chu ddo ngoai strc tuwdng tuong ctia O. Trong khi
K& Na thdo khdp dé cho con ngwa gam cd thi Xa Bién dwa tay vach
dam co sdy budc xudng bo sudi nudce trong. Ko Na va O ciling budce
xudng theo. Rira tay rira mat xong nguoi nao ciing |ay hai ban tay
voc nude dé udng. O Kha thay khde ngudi va tinh tdo. Khi budc 1én



khéi bd sudi O ngdng mat thay hai ngon nui cao sirng sitng, day I3
NUi Ba ma O d3 thay nhiéu [an tir ngay & Da Lat cling nhu trong vai
chuyén di san trudc day.

Ca ba lai I&n xe chay thém doan dudng vai cay s6 nita dé dén diém
cudi clia Tour de Chasse. Xe dirng lai. Xa Bién ndi v&i O Kha: “Chtr
phdi di b6, K& Na phéi dem xe dé trd cho 6ng Ném Nguwa”. Trong khi
K& Na cho xe quay lai hwdng cii thi Xa Bién xach chiéc va li di trudce.
Trén mét con duong mon O Kha khéng nhan rd 16i khién Xa Bién
phai dung tay dé gac nhirng nhanh cay, bui cd cao cho O thay |6i.
Vira thoat khoi sy so hdi gir O lai thém lo 1ang khi phai di trong rirng
nhu thé nay. Khdong biét chuyén gi sé xay ra. Nhung roi: “phdng lao
thi phdi theo lao chi biét lam réng chir...”. Dau 6¢ c&r nghi mién man
va chan thi c&r budc, budc mii nhu ké vo hdn dén nodi O khéng con
nhé la minh cé mét chiéc va li. Thinh thodng Xa Bién quay lai nhin
0, thay mot khodng cach xa thi anh dirng lai ch® va c thé cho dén
khi Xa Bién dat chiéc va li 1én mot tang da 1&n va va ngbi |én mot
tang da nhd k& bén. D6i chan O Kha d3 thdy mdi va dau tudng
chirng khéng thé budc thém dugc nita. Chot thay Xa Bién ngbi voi
chiéc va li bén canh O md&i thdy mirng va rang thém vai budc dé dua
nguoi vao tang da Ién, tim dap don dap. Miéng O thé ra khéi, O
nghi “cdi lanh noi ndi rirng nay khdc hdn cdi lanh & dudi phé...”

Xa Bién ngbi yén cho dén khi anh nhin thiy sau dam cay rdm co hai
thi€u nién dat mot con ngua dirng dudi chan ndi nhin 1én. Xa Bién
13y tay che mat nhin xudng réi ra diu chi cho O Kha thay hai nguoi
va con ngua. That nhanh, Xa Bién xach va li |én va ndi v&i O Kha:
“Toi réi! Thdng Y May (20) dem ngua tdi roi... cé thang Y Nép
nira...con tui va con K& Na niva do...”



(20) Ngudi K6 H6 theo ché d6 mau hé nén con mang ho me. Vi clia
Xa Bién va Ko Na la hai chi em rudt

Gio thi O Kha thay hai chdn minh khéng con méi va dau nira, O di
theo sat sau Xa Bién va chi hai muwoi phat sau ho ra khoi dam cay
ram, nhin thay rd hai thiéu nién va con ngwa ding trén bai cé lau
chung quanh 13 nhi¥ng bui ram thap d3ay hoa dai di mau sac. Bii lau
sdy rap minh nga nghiéng theo chiéu gid thoi. O Kha khdng cé déng
h6 nén khéng biét gio nay |a may gio. Roi ga xe Iira khodng chin gi®
va c6 18 hon ba tiéng dong ho chay trén thi gio nay chac ciing phai
mudi hai gi& hodc mot gior trua. O nhin 1én bau troi xam xit, khéng
thay mat troi dau ca va chang biét hwdng nao 1a déng tdy nam bac.
O tham nghi: “Minh dé hodn todn tin vao hai ngudi Thirgng nay thi
béy gio phaéi phd thdc luén cho ho...chit gilta canh ndi rirng déy son
lam chuwéng khi chdng biét lam gi hon...”,

Nhin mat O Kha Xa Bién biét O dang lo 1ang nén lién dat con ngua
dén trudc mat O: “Chir di ngwa, O Kha di ngwa thi khéng con dau
cdi chun nira...”. O Kha ldng tung khéng biét phai lam gi thi hai cu
thi€u nién budc tdira dadu cho O dat cd hai canh tay 1én lung ngua
roi dung tay d& nang hai chan O |én. Nhw mdt ddng tac phan xa, O
dung chan phai quang qua lung ngwa. Xa Bién va hai thiéu nién cung
cwdi nhu mudn bay té sy vui mirng khi thdy O Kha d3 hiéu y va lam
theo ho. Cau con trai cla Xa Bién cam dau sgi day thirng dat con
ngua di, O Kha khom minh xuéng, hai tay bam chat vao bom ngua.
Xa Bién van khu khu xach chiéc va li cung Y N6p |18o d&o di phia sau.

Ba ngudi Thuong di bd va mét phu nir ngudi Kinh ngbi trén lung
ngua lang |& di trén con duwdong mon dwdi chan ndi gan nhu mat dau
dé vé hudng tay cla hai ngon Nui Ba. Trén dau van khong thay mét



troyi, thinh thodng O nghiéng dau dé nhin I1én dinh NUi Ba nhuwng chi
thady mot ddm may day dac che quanh nui. Cho dén gi& O mdi nhan
biét |a toan than O lanh cong do swong wét bam vao quan do tir luc
bat dau di bo. O khdng dodn duoc lic nao O méi dén dwoc noi an
toan va nhiéu y nghi van vo tiéu cuc cling chot hién ra trong dau O
va tu trdch minh “sao lai liéu linh lam mét chuyén la lung nhw
vay...”. Y nghi tr& lai nha dng Ddi cling cé luc xuat hién trong dau. O
nham mat nghi ngoi 1am diéu, thinh thoang hai tay O budng bom
ngua khién nguoi O chao ddo muén roi khoi lvng ngwa. O 4y lai
binh tinh bdm vao bodm nguwa va tiép tuc phd thac cho sé ménh.
Chuyén dén nudc nay thi khéng con tinh toan gi thém nita...

% %k %

Lang Mang Lat cach lang Mang Linh noi c6 Gia lang K& Mia & khong
xa, chirng hon cay s6. Xa Bién cung hai thi€éu nién va O Kha vé dén
lang khoang bon gi® chiéu, noi dé d3 cé Ko Na ra don & dau con
dwong vao lang. Anh vui mirng. Moi nguoi déu vui mirng. O Kha
dwoc dwa xuéng ngwa va ngdi vao chiéc ghé gbé dudi nha san. Ko
Na mang dén cho O mét gdo nwdce ra dau cho O udng. Khéng chan
cho, O dua gao nudc Ién miéng udng mot hoi hét gan nira gao roi
tra lai cho K& Na. O dwa mat nhin chung quanh. Nhi*ng cin nha san
bang gb, mai lgp bang coé tranh, nha nao ciing c6 mot chiéc thang
bén ngoai dé leo 1&n. B&n dwdi hadu nhu nha nao cling cé mot bay
ga loai c6 dém trang den nhw cé 1an O d3 thay ngudi Thwong mang
xuéng cho dé ban va ba Mai mua vé goi 13 “ga n6” va cd may chu
‘heo moi’ dang tranh nhau &n hat bap vung vai trén dat. Sau khi dat
chiéc va li trwdc mat O Kha, Xa Bién néi: “Chut niva 1én nha dn com.
T6i nay ngu & ddy. Sdng mai tui tui dwa O vé nha cua O...”. Nghe thé
O Kha giat minh “dwa vé nha ld sao? Nhu hi€u y Xa Bién ndi tiép:



“Tui tui dd lam nha cho O roi. Nha & trén ddi kia, gén Iam. Tién lam
nha O cho con nhiéu...tui dwa lgi cho O...”. O Kha tinh ngudi va dén
lic nay O méi hoan toan xda sach nhitng nghi ngd vé su gilp d&
cla ngudi Thuong tét bung nay. O nhé nhiéu [an 6ng Doi ké cho O
nghe vé ban tinh cda ho |a khdong bao gio néi dbi, néi sai, ludn gilr
|&i hira, khdng bao gi® 8n cdp...Luc nay O ndi: “Cdm on Xa Bién
nghen, cdm on K& Na nghen, cdm on con cua anh nghen, cdm on
con cta K& Na nghen...S6 tién con lai anh giit lai d€ mua do quén
ban, dirng dua tui...”.

Chiéu hém d6 cd vo cla Xa Bién, hai ngudi con, mot trai mot géi va
hai cha con K& Na cing an com v&i mén thit ga nau su su, c6 cd mon
thit heo rirng nwdng. O Kha vira an vira to i khen Xa Bién ndu an
ngon theo kiéu cla ngudi Kinh.

Nghe thé Xa Bién dap: “Khéng phdi ddu...ba Mai day cho tui ndu
nhiéu mén dn nguwdi Kinh Idm...”. O Kha nh& ¢ may Ian theo 6ng
Do6i Co di san, ghé vao nha cla gia lang Ka Mia, ba Mai c6 chi cho
ho cach ndu cdc mon an cta ngudi Kinh. Dang con déi bung nén O
Kha da an moét bira com ngon miéng nhu chua bao gio...

Sau bita com chiéu O Kha kéo ghé& ngbi bén clra s6 nhin ra bén
ngoai. Troi da t6i han, quanh O 1 cd mot mau den thAm. O khong
nhin thay hai dinh cdia Ndi Ba nira ma chi thdy mot 1&p suwong mu
vay pht khdp noi. O con nghe ca nhirng tiéng chim la cla nui rirng
vong vé cung vdi anh I&ra chap chon dudi nhitng cdn nha san tao
nén mot khung cdnh huyén bi ma quai.

O thay cai lanh cla vung rirng nui khac nghiét hon céi lanh & dudi
phd. O duva hay tay ndm hai bén ve cla chiéc 4o laine khép lai roi
dirng day dén chd ngl 1a may miéng van phang dat trén san, trén



cd trai chiéu, nam xudng va chui nhanh vao chiéc mén bong méi
toanh. Chi vai phut sau O d3 di vao gidc ngt sdu sau cudc hanh trinh
vat va.

Ngoi nha hay goi cho ddng 1a cdn chdi nam & lwng chirng doi thong
cach lang Mang Lat chirng nam tram thudc. O Kha v cung ngac
nhién khi dat chan vao cin choi duoc lam bang nhitrng vat liéu thd
so. Can choi cé bé ngang chi chirng tdm thudc, bé sdu chirng ndm
thuwdc con thom mui nhya tda ra tir nhirng tdm vach van bia cla
cay thdong. Bén trong choi chi cd6 mot chiéc givong thd so vai bén
chan gb va bdn tdm van lam nén giwvdng nhu mdt tdm phang go.
Hai nguoi con cha Xa Bién va K& Na mang theo may mén dung méi
toanh trong d6 cé cd mén goi, mung, mot it dung cu ndu nudng va
dwng thic an, mot lu chira nuwéde, mét chiéc dén dau va may cay
nén dd. Nhirng mén nay la O Kha da dan Xa Bién nhd mua tur trudec.
Nhu thé cling tam dd trong thoi gian dau, vé sau thiéu gi thi O sé
nh& Xa Bién mua sam thém.

O Kha dan quen véi cdnh ndi rirng thién nhién trong d6 cé cd mot
rirng théng quanh cin choi cdia O, luc nao ciling nghe tiéng théi gid



ri rao mang dén mot huwong thom dac biét ma O khéng biét phai
dién ta thé nao cho dung. Xa Bién va vg cla anh ta huéng dan cho
O biét vé dia hinh dja thé cla lang Mang Lat, nam vé huwdng nam
dudi chan NuUi Ba, cich xa khu vuc cé ngudi Kinh & chi vai cy sé.
Tuy 13 mot lang nam biét 1ap nhung ngudi Thuong & day van
thudng trao doi budn ban véi ngudi Kinh & miét Cay S6 9 1a noi gan
nhat. Con trai cla Xa Bién 1a Y May dat O d&n mdt con sudi nudc
trong va chi cho O céch |dy nwdc mang vé dung. Vao nhitrng budi roi
ranh cha con Xa Bién va K& Na gitip O Kha dao dap nhirng luéng dat
dé nhirng ngay tdi s& trong rau cai va moét dan trong cac loai cay leo
nhuw |&i yéu cau cda O. O tra cong lam cho ho déng thoi O cling bdo
cho ho biét rang tir nay tré di O s& khéng con an thit ca nita ma O
chi &n com véirau cdi ma thdi. O nho' Y Bang la vo clia Xa Bién xudng
cho cdy Da Lat mua gao, mudi, twong chao va nhirng gia vi can thiét
dé an chay truwong. O liét ké cac thi can dung trén moét to gidy dé 'y
Bang dua t& cho nguoi ban hang thi ho s& biét ma ban cho. O con
can than din do Y Bang la khéng bao gid ndi la nhitng th& nay mua
cho ai. O con nhd' Y Bang mua cho O nhi*rng bd nhang thom dé dém
dém O thap quanh nha.

Su giao hao gitta O Kha va nhitng nguwoi Thuong & lang Mang Lat
ngay cang thém khang khit. Nhi*tng cdng viéc O nh& va ho thi O déu
trd tién coéng. Nguoc lai, nhirng ngudi Thuong cling coi O nhu 1a
mét thanh phan cla dan lang. O thuwdng gap riéng Xa Bién hoac Y
Bang dé hoi vé mot sd phong tuc tdp qudn cla ho dé trdnh nhirng
hanh dong hodc 101 ndi khong phu hop cé thé xay ra. O cling bat
dau hoc dwgc mot sé tiéng ndi cda ngudi K6 H6 nhu “chao anh,
chao chi, &n com, uéng nudc...”. Ddm tré trong lang lic dau nhin O
vdi con mat hiéu ky va xa la nhwng nh& vo chdng Xa Bién giai thich



nén chidng cang ngay cang trd nén than thién vdi O hon. O nho' Y
May xuéng Cay S& 9 dé mua banh keo vé phat cho Iii tré. Hau nhu
bon tré it c6 dira néi dwoc tiéng ciia ngudi Kinh vi ching it cé dip
theo cha me ching xuéng phé tiép xuc vdi ngudi Kinh.

Chi trong vong hai tuan 1& O Kha d3 tam thoi 6n dinh cudc séng vdi
sy giup d& cua hai gia dinh Xa Bién va K& Na. M6i ngay O lam thém
vai ludng dat dé san sang trong rau. T6i vé bén ngon dén dau leo lét
O ngbi nhé lai thoi gian cda qua kh& tlr nhitng ngay con & ngoai
Hué. Tuy gia dinh khdng may kha gid nhung O cling dwgc cho dén
trwong lang dé hoc hét ban so dang tiéu hoc cho dén khi cha O 13
mot vién chirc nho trong lang vi say mé mot cd gai cham ndn bén
lang Da Lé nén d3 bd lang ra di cung nguai tinh, nghe ndi di vao tan
trong Nam dé 13p nghiép, tir d6 khéng lién lac vdi gia dinh. Me cla
O bubn vi chéng ma sinh bénh chét sau khi chéng bd di khong lau.
Than nhan ngoai Hué khoéng cé ai, chi con nguoi cdu di linh Tay roi
lam linh Bao Dai m3i & trong Pa Lat. O duwgc mot gia dinh quen gidi
thiéu vé lam vg mét thanh nién Tay hoc trong lang nghién thudc
phién. Vé 1am dau cling chang dugc bao lau thi anh chong nga bénh
lao ma chét. H&t ndi budn cha bo di, me chét roi chong cling chét
nén cé lic O cd y dinh ra ciu Trang Tién dé nhay xudng song tu tlr
thi bat chot cé tin ngudi cau & Pa Lat nhan tin mudn dem O vo Pa
Lat d€ song vdi vo chdng 6ng. O d3 & Da Lat dwoc chin thang va bj
ngudi cdu cd tinh d& cho mot éng Ty lam nhuc nén O d3 quyét dinh
tim cach thoat khdi gia dinh nguwdi cdu. Thi ra nguwdi cdu chi mudn
dung O nhu mot miéng moi dé moi tién tir thang Tay Claire Dubois.
Ban dau O mudn xin vao tu & mot ngdi chlia su ni* nam xa thanh
phd nhung réi O nght & do chac cling khdng yén véi ngudi cau. Nhé
lai nhirng &1 duwdng mat cia ngudi mo, O khong khéng khoi tdm



lom. Cudi cung O danh liéu lam quen véi may ngudi Thuong va nho
ho giup d&. Nhirng twdng |a chuyén “ndm &n ndm thua” ai dé cudi
cung thi O d3 thodt ra khoi gia dinh ngwdi ciu. Sau vai lan tiép xuc
v&i Xa Bién va K& Na & b3i dat Chg Cay O mdi ndi tén clia minh cho
ho biét dé goi nhung O khdng ndi tén that ma bao vdi ho c goi tén
minh la O Kha. Céi tén nay vé sau dwgc loan truyén & mét s6 ngudi
Kinh miét Cay S6 7, Cay S6 9 va lan ca xudng phd cho Pa Lat.

1Y)

Dang |3 thang chap am lich nén thoi tiét rat lanh. Thanh phé Da Lat
chim trong suwong mu day dac vao budi sang cho tdi trua 1dp swong
ma&i dan tan. Thoi gian nay dan thanh phé hinh nhu cling co cum
lai, khéng ai muén di ra duwong trir khi co viéc can thiét. Thé nhung
vao nhirng ngay sap tét, theo ¢ tuc thi nha nao ciing phai mua sam
nhiéu th& cho ba ngay tét sdp tdi. Trong cho cdy tran ngap nhitng
mat hang mdi, ngoai céc loai thuc phdm nhu ¢ thit, rau cai, hoa
trai...con cé nhirng gian hang ban do quan giay dép va do quan lanh
dd ki€u d0 mau. Tir hai muoi sdu cho dén hai muoi chin thang chap
lai c6 ca cho dém. Ngoai viéc mua sdm, day cling 1a dip thién ha rd
nhau hen ho di dao choi, ho di ra t&i Bo HO, dac biét [a dam tré trai
gai trong nhirng chiéc do lanh day cém tha bd di dén tan vuon Bich
Cau, c6 ddm duwa nhau lén ca trén Poi Cu, dam khac di qua cau Ong
Dao dé dén nha Thdy Ta uéng ca phé an banh ngot nhin ra mat ho
lap lanh anh dén tir bén kia dwong roi xudng...

Vo chdng éng Doi Coé ciling khdng ngoai 18. Ngoai viéc mua sam

nhirng th& can thiét cho ba ngay tét, ho con mua mét s6 qua dé
tang cho nhirng ngudi quen, dac biét cho may “chef” noi lam viéc.



Ciling khong quén c6 mon qua cho 6ng Tay Claire Dubois. Nhuwng
lam gi thi lam ca hai 6ng ba khong quén mot viéc la di dén dira chau
gai tlr ngoai Hué vao sau hon hai tuan vé lam dam ky cho chéng va
tham viéng ba con. Ong ghi rd trong cudn sé tay: “Pén chdu Phi Yén
5 gi¢r chiéu ngay 20 thdng 1.”. Chau 6ng vé Hué hdm 2 thang 1 va
sé |én tau vé lai Pa Lat ngay 18 thang 1, chiéu ngay 20 thi sé tdi ga
Pa Lat...Con ba Mai thi nhé vg chéng ba sé don Phi Yén vao chiéu
29 tét. B3 tinh ngay 30 tét s& cung tat nién vao budi trua, budi toi
sé dua Phi Yén di chua Linh Son, ngdi chlia dau tién & Pa Lat do ba
Hoang Thi Cuc tirc me cta vua Bao Dai — ba Tir Cung bo tién ra xay,
khuya tr& vé nha cing giao thira, méng mét di tham may 6ng “chef”
clia chéng, mong hai di thdm ban bé va méng ba...ndi chung la trong
mot tuan |& t&t cha ndm Binh Tuat ba rat ban ron. Nhung viéc ma
ba cho 13 quan trong nhat van la chuyén cta 6ng Tay Claire Dubois
ngd y mudn cwdi cd chdu gai cia 6ng ba lam vo dé trong twong lai
s& duwa co ta vé Phap. Vo chong dng Doi van biét co6 chau khong va
néu khdng mudn ndi 1a ghét cay ghét dang va thu “thang Tay mii
18” hdo sac. Nhung ca dng ba da nhiéu lan nhan qua nhan tién cla
han nén nhitng Ian gdp han, 6ng déu h&ra moi chuyén s& thu xép
sudng sé. LAn nay dng s& |ay quyén cla “ciu” thay me dé ép cd chdu
phai bang long.

Sau bita com trwa ngay 29 tét ba Mai ndi vai chéng: “Luc con Phi
Yén vé Hué éng va tui c6 ddn né la trwdc khi vé lai Ba Lat vai biva
thi nhé 1én ga Kim Long ddnh déy thép (21) cho minh biét ma né
quén...”. Ong Doi Cé voi va dirng day budc ra san vira dap né may
chi€c motobécane vira ndi vong vao: “Chdc Id ham &n ham choi nén
quén chd chi...”. Ba Mai don dep ban an réi vao trong phong lay
chiéc 4o 16ng mau trang dén dirng trudc gwong ban vao va sam soi



ngam nghia, Itc thi xoay qua phai, khi thi xoay qua trai roi mim cudi
dacy tw nhd: “Minh bén chiéc do ni ciing dep nhw méy dira con gdi
chd ¢é thua chi...”. Nhung rdi ba voi va cdi chiéc do 16ng ra va can
than x&p gon lai dat vao chiéc gid 1at dé bén canh.

(21) Bdnh ddy thép: Gui dién tin
(22) Mét tinh ndm & phia téy nuwdc Phdp néi tiéng vé do I6ng ciru

B&i vi day khong phai chiéc do 16ng chia ba ma la chiéc 4o long Clair
Dubois mua tir xt Bretagne (22) bén Phap dé tdng cho Phi Yén. Ty
dung ba ndi mau ganh ti vdi dira chdu va muén 1y chiéc do 16ng
dem di xé di d6t cho bd tirc nhung ba da chan déng dwoc y nght
dién ro dé...

B6n gidy chiéu dng Ddi CO 14i chiéc peugoet 203 cla dai Uy Ngir vé.
May ngudi I&n tudi & dau ap thay chiéc xe chay vao cling m& clra
budc ra chéng nanh nhin theo, vai ba dira tré chay theo dén tan
clra nha 6ng dé nhin cho tdn mat chiéc xe hoi mau den bdng loang.

Khi vg chéng 6ng Doi dén ga Da Lat trwdc nam gio chiéu cling 13 luc
bén trong phong doi d3 c6 dong nguoi dirng ngdi cho dén than
nhan. Nhiéu nguoi & xa trd vé dn tét nén sé nguwdi dén dén déng
nhw vay. Ngudi nao cling 4o lanh hai ba |6p dé chéng lai vdi cai lanh
ti nUi rirng tran vé vao thud ma Pa Lat van con la vung dat hoang
vu V@i s6 cu dan chi vai ngan ngudi. Ba Mai tim mot chd ghé trong
dé ngobi, tay dm chiéc gid 1at dwng chiéc 4o 16ng.



Ong Poi dirng gan clra ra vao san ga dé ngdng ra ngoai, thinh thodng
dwa mat nhin xuéng chiéc dong ho hiéu Certina cli mua cla mot
ong linh Tay trudc khi éng nay vé nudc. Ndm gio..nam gio
nam...nam gi&® muoi thi 6ng nghe mdt hoéi codi tir xa vong vao.
Chuyén tau tlr Thap Cham Ién Da Lat kéo coi

bao hiéu tau sdp vao san ga. Moi ngudi nhén
nhdo ding 1én chém minh ra phia trudc dé
nhin cho dugc con tau phi khéi den dang
chdm chdm tién vao. Tau dirng lai va nguoi
trén tau mang du loai hanh ly tuan tu budc
xuéng san ga. Hanh khach dd moi I&a tudi voi
va budc tdi gap than nhan cuoi cuoi ndi ndi |
lam thanh mét th&r 4m thanh hoén tap ngay tir |
ngoai san ga cho dén trong phong doi. Ba Mai
om chiéc gi6 dirng day tién ra chd 6ng Poi. F
Khach d3 roi tau gan hét nhung 6ng chua thay
Phi Y&n dau ca. Pén ldc chi con vai ngwdi khach cudi cing 6ng van
khong nhin thay dira chdu. Ca hai 6ng ba néng rudt dua mat nhin
quanh, moi ngudi da roi phong doi dé ra vé. Ong dua tay ra dau
cho ba Mai dirng tai cho rdi bwdc nhanh ra san ga, nhay 1én tau di
tlr toa nay dén toa khac dé tim Phi Y&n. Khdng con mot ai trén cac
toa tau. Troi thi lanh ma 6ng toat moé hdi. Roi tau, 6ng nam tay ba
Mai dat tré lai phong doi tim mdt nhan vién nha ga hoi xem cé con
chuyén tau nao tir Thap Cham lén Pa Lat nira hay khéng. Nhan vién
dap: “Da, mdi ngay chi cé mot chuyén ma théi”, Ong hoan toan that
vong, quay sang ba vg cling dang hoang mang tot d6, 6ng néi: “Cai
con chét tiét ni...mi di mé ma khéng vé...mi di mé...?”. Ong budc



nhanh ra xe trong khi ba Mai l&rng thirng budc tirng bwdc mot nhu
ngudi mat hon...

* %k k

Sau khi mang chiéc peugeot tra cho dai Uy Ngit, 6ng D6i trd vé nha
vdi tdm trang lo au béi réi cung cuc. To6i hém dé dng udng hét chai
ruou Bordeaux va ngdi 6m dau suy nghi. Thay thé ba Mai |én tiéng:
“Hay & con Phi Yén di trét chuyén tau & ga Thdp Cham, chédc nd lén
I6n 1én chuyén tau vé tubt trong Sai Gon réi!”. Nghe thé ong Doi
choang tinh “tr hi...chdc la nhw riva roi...nhwng chir thi biét mé ma
di tim déy!”. P6i vai Sai Gon thi dng chi nghe chi chua bao gio ¢
dip d3t chan dén dé. Ong nghe ndi Sai Gon la chén dd hoi, dong
ngudi, ai lac vo trong d6 thi khd ma tim ra... “nhwng ma...” éng tiép
“Chdc con ni vé ngodi né ham vui réi chwa chiu vé...mai tui di ddnh
ddy thép nho ngudi quen & Hué xuéng Kim Long tim né...bat nd di
vé luén...”. Ba Mai déng tinh va bao “di nghi sém dé mai con lo céng
viéc, nhat la khéng biét phdi tré loi vdi éng Claire Dubois lam sao
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day...”.

Sang hom sau, trudc khi dén sé&, dng Boi Cé ghé nha day thép gid
(23) dé danh day thép vé Hué cho ngudi ban cung di linh Tay hoi
trudc, nay lam & nha day thép gié & Hué. Noi dung la nho 6ng nay
dén lang Kim Long tim nha cta vo chéng 6ng Phan Hitru Cam la cha
me chéng cta Phi Y&n dé tim dum va néu gap thi bdo ndé vd Pa Lat
ngay.

(23) Nha déy thép gio: Buu dién



Pong thoi 6ng D6i cling glri cho ngwdi ban modt tAm mandat (24)
mudi déng coi nhu d&n on 6ng nay. Budi chiéu éng Poi Cé dén nha
Claire Dubois dé bdo tin rang mot thang nita Phi Yén mai tré vé Pa
Lat vi dau nang. Nghe thé Claire Dubois buén ra mat.

Tir hém danh day thép vé Hué dé nh& ngudi ban, 6ng Doi dn khong
ngon ngl khdng yén, long da bén chon. Trong khi ba Mai gilt im
ldng, khéng mudn da dong gi dén chuyén cd chau Phi Yén vi s¢ lam
cho 6ng Doi thém bwec minh. Ba biét 6ng Doi d3 nho ngudi ngoai
Hué di tim roi. Doi véi 6ng Ddi mobi ngay trdi qua la mot quang thoi
gian dai |é thé. Nam sau ngay da qua nhung 6ng B6i chua nhan
dwoc day thép tra 1&i cha ngudi ban. “Chdc ld dang ban...chdc la
dang dn tét... chdc ld con Phi Yén bi bénh ...chdc I bén nha chdng
git¥ lgi...chdc 1d...chdc a...”. Ong Doi hy vong dd th& “chdc la...” roi
“con Phi Yén sé tr& vé Ba Lat” va dng Claire Dubois sé& vui mirng va
tang cho 6ng mot sé tién 1én nita...

Tét 1a nhirng ngay rat budn doéi vai vo chong 6ng Doi. Ngoai may
ngay di tham cdc “chef” va mét s6 ban bé than thiét, con thi éng
ngdi nha nghi hét chuyén nay dén chuyén no. Ong lo cho dra chau
di lac vo Sai Gon va tv trach minh la khong dan do cho that ky hoac
la cho mu vo di theo nd thi dadu co chuyén gi xay ra. Nght lai ong
cling cdm thay thuvong dra chau gdi, khdng con cha con me, chéng
chét, vd day dudi sy dum boc cha vo chéng 6ng, 6ng cling mudn
gidi thiéu cho 6ng Tay von rat nhiéu tai san & Phap va cé chirc quyén
dé dira chau duoc yén phan hanh phuc, nao ngd dau “cdi thang
Tdy” sam s& ngay bubi gdp dau tién khién dira chdu cdm ghét ra
mat...Trach “thang Tay” roi lai trach minh... “tai minh khoe dtra
chdu...tai mu vo xuai...”



Trwa moéng mudi thang giéng nhan vién phong cong van cam to
dién tin dua cho 6ng Doi. Ong vdi mé ngay ra xem. Poc ndi dung:
“Chdu Phi Yén khéng vé Kim Long”. Ong toat mo hdi va thay dau dc
choang vang.

RO s& lam vé nha sém dua to dién tin cho ba Mai xem. Xem xong
ba Mai ndi nhu hét vao tai 6ng Doi: “Sao lai co chuyén la doi nhw
ri..minh dwa nd ra ga Ién tau hdn hoi ma...hay la khi tir Ba Lat
xubng Thdp Cham nd 1én 16n tau vé Sai Gon roi...théi roi...biét lam
réng chir ddy hé éng...” roi bo di vo budng trong. Ong Poi birt dau
bt tai ndi l&n: “An lam réng ndi lam réng vdi thdng Dubois déy...”.
(24) Mandat: Money Order

Trong sudt mot thang tréi 6ng DOi nght cdch dé cho Claire Dubois
tin l1a Phi Yén bénh. Cudi cung 6ng nghi cach I3 viét thu cho nguoi
ban khdac ké hé&t moi chuyén va nh& 6ng ta g&i cho 6ng mot dién tin
ghi “Ngay 20 thdng 2 ndm 1947 con la Phi Yén sé vé lai Ba Lat”.
Trong thu 6ng Doi khong quén gdi kém thém tdm mandat muoi
déng. M6t tuan sau 6ng Doi nhan dwoc dién tin va |ap tirc chay mo
td dén nha Claire Dubois dé dwa cho éng nay xem. Ong Claire
Dubois vui vé moi 6ng Doi & lai dung com chiéu.

Ca hai vg chéng 6ng Ddi khéng biét cd cach nao dé di tim dira chdu
that lac vd Sai Gon. Ong ciling khdng quen ai trong Sai Gon nén
chang biét nh& cdy ai. “Vé phuwong...vé phuong...” dng 1am bam nhw
ngudi mat tri. B4 Mai thi cling dan dan d& d& nhw dng chong va ci
vai bira lai 1ay chiéc 4o |16ng wdm thir vao ngudi. R6i ngay 20 thang
2 d3 dén. T6i hdm d6 ca hai vo chéng dén taxi dén nha éng Claire
Dubois. Vira mé clra thi thiy 6ng Doi diu ba Mai dang 6m mat khdc,
nuwdc mat rang rua. Dubois khdng biét duyén cé gi bén dwa ba Mai



dén ngbi & ghé ném con dng DI thi vé mat budn rau ndi vai Dubois
“Hém nay Phi Yén ttr Hué vé nhuwng chdc di I6n tau vao Sai Gon nén
chung téi di dén ma khéng thdy...”. Dubois ngac nhién héi: “Sao éng
biét cé dy di vé Sai Gon?”, Ong Doi dap ngay: “Chung téi dé ddn khi
tau vé tdi Thdp Cham thi phaéi xuéng dé déi tau 1én Da Lat vi dwdng
Ién Da Lat déc nén phdi di tau cd rdng cwra...chdc Phi Yén quén khéng
xudéng tau hodic 1én mét tau khdc...”. Dubois lai cang ngac nhién khi
biét chuyén déi tau & Thap Cham, chuyén nay éng mdi nghe lan
dau. Ba Mai van |ay hai tay 6m mat cho dén khi Dubois cli xuéng
lac Ic hai vai ba roi noi: “Pirng khdc niva ba Péi...ching ta sé tim ra
Phi Yén ma...”. Tuy ndi thé nhung Dubois cdm thay hoang mang va
nght “sao cd chuyén la nhw véy duoc...khéng biét chuyén thiét hay
éng ba Pbi dan cdnh dé mudn gi ddy...?”. Cudi cung Dubois ndi:
“Théi, 6ng ba DI vé di...ngay mai tbi sé ghé nha 6ng ba Pdi dé ndi
chuyén...”.

HO6m sau Dubois ghé nha 6ng ba P6i xin mét tdm hinh cda Phi Yén.
Sau mot luc luc lao trong may cudn album, 6ng Poi dwa cho Dubois
mot tdm hinh cli trang den chup vao khoang Phi YEn mudi lam tudi.
Dubois cdm tdm hinh nhin mét cach 4u yém xong cho tdm hinh vao
tui do va budc ra clra dong thoi vai loi: “Téi dé dwa cho 6ng ba mét
nghin hai trdm ddng réi...”. Ong ba Ddi khdng hiéu Dubois ndi gi.

Nhirng ngay sau dé ca vg chéng dng Doi clr loay hoay véi nhitng gia
thuyét Phi Y&n thé nay thé no... “chdc nd Ién chuyén tau vé Sai
Gon...r6i né sé tim cdch tré lai Ba Lat trong nay mai théi...” hodc gia
“né dd roi khdi nha chéng réi trén qua lang khdc dé &...” hay 13 “bj
thdng ndo bé bua mé thudc It va trén theo nd roi...” hay ld...hay
[3...COn ba Mai lai lo chuyén “Thdng Dubois sé doi lai sé tién dd dua

cho vo chdng éng...thang Dubois sé doi lai chiéc do 1éng ctru...”. Hai



vo chdng chi dat nhirng gid thuyét ndi trén ch& chua cé hanh dong
nao cu thé dé tim cho ra cd chau Phi Yén. Cho t&i mét hém trong
bira com chiéu 6ng Ddi bdo cho ba Mai mét tin 1a 6ng sé dich than
ra Hué dé tim Phi Yén, dng da mua vé rdi va ngay hdom sau sé 1én
duong...Ong nghtla bén nha chdng cla Phi YEn d3 gilt Phi YEn khong
cho vd Pa Lat sau khi nghe Phi Y&n ké chuyén bj thang Tay lam nhuc
va vg chdong ngudi cdu mudn g Phi yén cho mot thang Tay.

Nhi¥ng ngay sau tét lang Kim Long van con chim trong gia lanh. Mot
budi sang khi phia bac dong sdng Huwong van con che phd bdi mot
man swong mong trang duc, 6ng Doi sau khi tra tién cho éng gia
chéo ghe, budc 1én bd va goi mot chiéc xe kéo bao ché thing tdi
nha éng Phan Hiru Cam. Nguodi kéo xe héi 6ng Doi: “Cé phdi 6ng
Cam la em cda quan thuong the bé 1€ Phan Hitu Pién hay khéng?”
thi 6ng Doi tra 101 “Bung nhw riva...”. Ngudi kéo xe voi nhac hai gong
xe |1&n roi nham dudong dén nha 6ng Pham Hitu Cam chay t&i. Chi
chirng nilra tiéng sau, chiéc xe kéo dirng lai trwdc nha 6ng Pham
Httu Cam chi cach ngbi dinh lang vai chuc thudc, phia trudc cd ho
sen va hai bén 18i vao 13 hai hang ché xanh dwoc cat xén tuwom tat.
Ong Poi xudng xe va dua cho ngudi kéo xe t& mot dong. Ngudi kéo
xe m@& to d6i mat nhin t& gidy bac roi nhin 6ng Doi “Da thuwa 6ng...tui
khéng cd tién théi...”. Ong Doi vai giong lanh lung “Khdi théi...dirng
doi tui ngoai kia, chut nita cho tui tro lai...”.

Pirng trwdc clra, 6ng DOI slra chiéc ndn phdt trén dau cho ngay
ngan, kéo hai vat 4o vest cho thang roi gd clra. Clra m& va mot ngudi
dan 6ng chirng ngoai sdu muoi m& to mat nhin 6ng Doi va hai:
“Thwa 6ng...6ng ¢ chuyén chi...? Ong Ddi gi® ndn cui dau chao
“Da...tui I cdu rudt cta chdu Phi Yén...”. Ong Ddi chua ndi hét cau
thi ngudi dan dng cat ngang “Tui biét roi...Ong ra déy dé tim con Phi



Yén phdi khéng? Ong dd nho ngudri trén Hué xuéng ddy dé tim roi
phdi khéng? Con Phi Yén ld ngudi bdng xwong béng thit lam sao tui
git né duoc...N6 dé di theo vo éng vé trong Ba Lat gadn cé ndm troi
réi ché con déu déy nita ma tim...théi..mdi éng vé nha ubng
nwdec...”. Nhu bi doi gdo nuwdc lanh vao mat nhung 6ng Doi van cudi
ma néi “Da thwa 6ng...6ng dd cho chdu Phi Yén vé séng vdi vo chéng
tui nhung trong ndm né xin ve’ chéng tui vé lam ddm ky cho chéng
va hen ngay 29 thdng chap sé vé lai Pa Lat nhwng cho dén nay
khéng thdy né ddu cd, khéng biét né that lac noi mé...”. Nghe dén
day, ngudi dan éng day nghién: “Nghe ba v cia éng ndn ni va doc
Ié tho cua 6ng néi hoan canh tdi nghiép nén tui mai cho dira con
ddu vé & vdi bng...ai ngo lai xay ra chuyén nhu ri... chtr 6ng tinh lam
sao ddy hd...?”. Ong Ddi cd cdm gidc ndng birng ca ngudi tredc cau
hach hoi cia nguwoi dan 6ng nén voi va dap: “Da thwa 6ng...thuc
tinh thi vo chdng tui thuwong chdu Phi Yén Idm, hon ni¥a tui tui khéng
c6 con nén mdi xin 6ng cho chdu vé & vdi ching téi...chdc Ia trén
duwong vé Hué hoi thang chap chdu Phin Yén dd di 16n tau vé Sai
Gon...Théi thi dé tui sé di tim cho ra chdu...”, Ngu®i dan dng vo vao
vai &ng Déi va ndi nhu dudi: “Théi...6ng di vé dé tim dira con déu
cua tui...khi ndo tim dworc thi nhé cho tui biét vdi nghe...”. Khdng
biét ndi gi thém, 6ng D6i cli dau chao nguwdi dan dng réi quay ngudi
budc ra san. Khdong biét trong dau 6ng D6i dang suy nghi gi nhung
khi di ngang qua chd ngudi kéo xe dng ta di ludn chirng nhuw khéng
thay ngudi kéo xe dang dirng bén chiéc xe dé ch& éng cho dén khi
nguwoi kéo xe goi “6n oi...6n oi” thi 6ng Bo6i madi giat minh quay lai
budc Ién xe.



Sau hon ba thang nho su gitp d& cda gia dinh Xa Bién va K& Na, O
Kha tam 6n dinh d&i séng cd nhan va nhanh chéng thich hop vdi
cudc séng madi cling nhu thoi tiét noi vung ndi rirng lanh gid. Moi
ngay O ra ngoai cudc dat vun luéng dé trong cac loai rau trdi vai sy
bao dam cia nha Xa Bién va K& Na la ho s& mang nhitng loai rau
trdi nay dé dem xudng phd ban dum cho O.

O Kha cdm thay hinh nhu cé mét manh lwec nao théi thic khién O
co y dinh 1a s& cd mot doi séng gan lién vdi tdm linh — diéu ma O
chwa thé nao hinh dung, tudng tuong ra duoc. Trwdc hét O tir bd
an uéng theo cach cta nhitng ngudi thuong, O chuyén sang an
uéng dam bac nhu nhitng nha tu Phat Gido. Trong nha O khéng c6
ban thd Phat nhung cé mét bat nhang dat trén mot chiéc ké nhé
bang gd dong vao vach gb thong. Moi dém trwdce khi di ngl O dén
thap nhang & ké, sau dé O cAm ca ndm nhang ra cam & chung quanh
nha. O khdng biét tung kinh niém Phat hay ndi ra bat c&r mot 1oi
khan nguyé&n nao moi khi thap nhang nhwng moi lan nhw thé nhung
O cdm thay tdm hon thanh than binh yén. O muén minh quén hét
moi chuyén cta qud kh va chap nhan cubc sé6ng minh d3a chon tir
nay cho dén m3i vé sau...du cé thé nao. CS lan Xa Bién va K& Na hoi
viéc O cam nhang khap noi quanh nha thi O dap: “dé cdu xin 6ng
Giang (25) phu hé...”.

Mét bubi sdng khi O Kha vac cudc ra vudn thi gap cha con Xa Bién
tlr dwdi chan do6i di lén. O hoi: “Cha con Xa Bién di ddu som vay? Xa
Bién nhin O va dap: “Téi qua tui thdy cé éng cop vé ngdi phia sau
nha cda O ...tui sg cho O lém...”.

(25) Ong Giang: Vi than cua dén tdc Ké H6 cé quyén ban phudc hay
giang hoa



O Kha than nhién dap: “Ong cop vé chdc la ngwri thdy mui nhang
thom va chdc Ong Giang cho éng cop vé dé phi hé cho tui...Xa Bién
dirng lo...6ng cop khéng dn thit tui mé...”. Xa Bién tré mat nhin O
ngac nhién va dinh quay got xuéng ddi nhwng O Kha lién ra diu cho
cha con Xa Bién budc vd nha. Vao dén bén trong ca hai cha con Xa
Bién lai cang ngac nhién, dinh budc trd ra khi nhin thdy mot bay
chudt chirng hai ba chuc con dang chay lung tung trong nha va ca
trén cac cay cot cay kéo... O Kha lai ra dadu cho cha con Xa Bién ngoi
& chiéc ghé cay do O tu lam rbi 1y nudce tra va thau keo dem dén
mdi cha con Xa Bién dn. Xa Bién khi d6 trong giong nhu nguoi bi
cam, khong ndéi nén I&i va mat c&* cham cham nhin vao |G chudt
dang chay khap noi trong nha. O b&n géc nha Xa Bién thay cé bdn
cdi chén sanh trong d6 cé dung gao va |t chudt tranh nhau chii dau
vao ma an lam tung tde ca ra ngoai nén dat. Chd cho Xa Bién an
xong may vién keo nougat, O Kha cuoi bao: “Xa Bién biét
khéng...mdy con chuédt ndy ciing do 6ng Gidng cho dén ddy dé gitp
cho tui dé, dirng so...”. Nghe néi téi hai tieng Ong Giang 1a Xa Bién
lien 16 vé tdn kinh va c6 phan s¢ hdi ra mat. Trong dau Xa Bién
thoang cd y nghi: “O Kha nay chdc Ia con chdu gi vdi 6ng Giang nén
cho éng cop, cho 6ng chuét dén dé gitp cho O ddy...”. Biét cha con
Xa Bién dang hoang mang vé 6ng cop va cac chu chudt nén O Kha
vOi lay tlr trong tdi ra t& bac mét déng dua cho Xa Bién va ndi: “Hém
ndo Xa Bién xubng cho Da Lat thi mua dum cho tui ggo dé tui cho
m@y con chudt né én...”. Xa Bién cdm tién va dirng day cui dau chao
O Kha r6i ca hai cha con buéc nhanh ra khdi nha. O Kha dirng nhin
theo va thay thuong hai cha con Xa Bién, cha con nha K& Na va ca
dan lang & day. Néu khoéng cé su gitp d& cla ho cé Ié gior day O
dang phai vat va déi phd vdi ngudi cdu rudt cung 130 Tay Dubois



hdo sac. Man suwong lam budi sang cling da tan bién khi mait troi
vira |6 dang & dang déng chia day Nui Ba.

Nhitng ngudi dau tién ghé dén can choi cda O Kha sau cha con Xa Bién
khéng ai khdc hon la dan lang Mang Lat. Vao mot budi chiéu khi troi vira
sap toi thi mot nhém chirng hai muwoi ngudi tir dwdi chan d6i di [én. Ho
déu mac trang phuc cla " '
ngay & hoi. Pan ong,
ngoai nhirng chiéc khé Bt
truyén théng ho con mac
thém mot chiéc do dét
thé cdm mau sac ruc r&
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quan mot dai vai thd
cam, ngudi cAm chiéng ké xach cdng, ngudi khdc mang theo khéng, s
con lai khiéng hai vo ruou can va hai con heo cing mét sé vat dung khac
thwdng thay trong nhitng ngay 1& hdi “Cung Giang”. Dan ba va thiéu niv
van mac nhirng chiéc xa rong dai xudng tan gét chan, minh tran. Theo
phong tuc clia ngudi Kb HO, phu nit khi dén tudi lap gia dinh thi phai thuc
hién nghi thirc “ca rang cing tai” trwdc khi di “bat chong” (26). O Kha
thay ddm doéng dan lang Mang Lat kéo 1én choi ca minh, O khong khoi
ngac nhién héi Xa Bién: “Hém nay cdc anh cdc chi lam gi thé?”. Xa Bién
v3i vé mat nghiém trang hon moi khi tra l&i: “Hém nay ching téi dén nha
O Kha dé xin Ong Gidang gii¥ cdi nha cho O Kha...”. O Kha hiéu ho dén cing
Ong Giang va thé nao ciing cé viéc giét heo. O mudn hdi chuyén giét heo
va mudn bao ho dirng giét nhuwng O khéng dam 1én tiéng vi s¢ lam ho
phat long va hon nita néu day la phong tuc cia ho thi O khéng cé ly do gi
dé ngdn can. O im lang va theo chan ho |én d6i dé dy |é cing Ong Giang.



Duwdi sy diéu khién cla Y Té - dan lang cao tudi nhat, moi ngudi dirng
hang ngang, mat huwdng vé dinh cla hai ngon NGi Ba ma ngudi K& Ho goi
la “Nui Ong Giang”. Moi ngudi dat chéo hai canh tay I&n nhau, hai ban
tay dé trén vai, mat thanh khan hudng vé “Nui Ong Giang” dang chim
dan trong béng t6i. Nhirng vi sao trén troi nhap nhdy sau man suwong dém
va cdi lanh cha tiét cudi nam lam cho canh ndi rirng vén d8 am u lai cang
thém vé huyén bi.

(26) Nguoi K6 H6 theo ché d6 méu hé, con gdi di cwdi chéng goi la

“bdt chéng”

Nhitng bé dudc dugc thap I1én bang mu cla cay son lam sang ca mot mot
khodng khong gian d6i nui. Ong gia Y Té giong nhu ngudi dang [én dong
sau khi cho vao miéng may chiéc 13 mau tim dé nhai, sau d6 1a nhirng 1i
khdn nguyén cung cai dau cta 6ng, lic nghiéng sang phia phai, khi nga
sang phia trai, lUc cui vé phia truwdc, khi nglra ra phia sau roi lién tuc lac
dau va cudi cung doc nhirng oi:

Yang cih do jong |0t bré
Yang cih do té loh koi
Yang cih do bor hoi Yang
Yang cih do kang dos yau

(Than vach noi chan di rirng

Than ghi noi tay lam lda

Than khac noi miéng goi Than

Than cham noi ham néi khén)
Sau khi doc xong Y Té hét 1én mot tiéng nghe chirng nhu dm thanh
cla tir trén nui “Ong Giang” ddi vé. Y Té birng tinh va dan lang ciing
birng tinh. Ti€ép theo |a Xa Bién budc tdi noi ¢6 hai con heo dang
budc vao mot cay cot dé thdo day ra. O Kha thdy thé nghi ngay



“minh phdi che mat lai dé khdi thdy cdnh con heo bj giét...” rdi O
dua hai tay che kin mat. O nin thd va ch& nghe tiéng heo kéu khi bj
giét. Mot phut tréi qua. Hai phut tréi qua. Ba phat trdi qua..ma O
khéng nghe tiéng heo kéu. Cho dén khi ca dan lang cing nhau la [én
mot tiéng that I&n “Giang Xa Pha Gidng Xa Pha...” thi O m& mat
nhin moi ngudi. O khéng thay hai con heo trong khi d6 Xa Bién dang
dudi cho ching chay ra khéi ddm déng dé bién vao bong dém.

Tiéng chiéng cong cung lic néi 1én, hai hii rvgu cdn duwoc dem ra va
dan lang ngbi quanh [an lvot udng rugu va chuyén tro vui vé. O Kha
vira ngac nhién vira strng s6t trwdc viéc “Cung Giang” cta dan lang
Mang Lat. Hoa ra O d3 nght sai vé ho, O nghi thé nao ho ciing giét
heo dé cung Ong Giang. Vai ngay sau khi gdp lai Xa Bién O d3 hoi
chuyén thi dwgc Xa Bién cho biét: “Giét con heo giét con trdu dé
cung Ong Giang ld phong tuc cta dén lang...nhwng viéc cing Ong
Giang vira roi la tui tui dd xin Ong Giang dé khéng giét con heo vi
biét O Kha khéng wa giét con heo...Ong Giang wa nén tui tui thd con
heo Ién nui cho Ong Giang...”. O Kha cdm dong khi nghe dwoc nhitng
|0 giai thich ctia Xa Bién. Xa Bién con ndi thém “Tui tui dd xin cho O
Kha & vdi dén lang tui tui va Ong Giang ciing va...”,
K& tir hdm d6 O Kha tré thanh dan lang Mang Lat va O hoc tiéng Kb
ds M H6 bat dau bang nhirng
chlr théng dung nhu cai
' nha, céi cudc, gao, nudc,
4o quan, an, uéng...0 ghi
~ cach phat am vao mot
L cudn s6 nho dé moi khi
T - quén thi gid ra doc. O cang




lang Mang Lat, nhiéu lic O nghi: “C6 1 kiép trwdc minh la nguoi K6
Hé, kiép nay la ngudi Kinh nén éng Giang bdt lai, cho minh vé vdi
dén lang Mang Ldt...”. Lac & v&i ngudi cdu dudi phd O thuong nghe
ngudi Viét goi nhirng ngudi Ko HO 1a “Moi”. O nghi dén hai chit “moi
ro” nhung thuc té khi ti€p xuc trong thoi gian vira qua O dau thay
ho hanh x& moi rg gi cd ma tréi lai ho la nhitng ngudi day long nhan
ai. Moi dan tdc déu cé doi song, phong tuc tap quan riéng va ho
cling 13 con ngudi vdi tat cd dic tinh “Hy N& Ai Lac Ai O Duc”. Chi vi
ho sinh ra noi vung rirng ndi, chua giao ti€p nhiéu vai doi séng van
minh ma thoi. Nhiéu d&@m nam ngd O Kha mai tim cach ly giai, khong
hiéu tai sao 6ng troi lai d6i d3i bat cong vdi ho nhu thé.

R6i bong mdt hdm, sau khi 1én d6i dé dao may gdc khoai mi tré ve,
O Kha thay cé mdt nhdm ba ngudi Kinh dang dirng trude cira choi.
O khéng khoi ngac nhién va lo s@. Ngac nhién |a vi sao lai cé nguoi
biét O & day. Pén dé lam gi? Lo so rang cé phai nhitng ngudi nay do
ong Doi sai dén dé bat O vé. Tai sao ngudi ciu biét duwgc? Ai da cho
ong biét? Phai d6i pho lam sao? Phai ndi lam sao v&i may nguoi
nay? O hoi ling ting khi gidp mat vai ho. Dén khi mét ngudi phu
nit 1én tiéng “chao O Kha” thi O giat minh. Sao ho biét tén minh?
Ho mudn gi day? O cam thay cd nguy co trudc mat nén co |1ay binh
tinh dé moi ba ngudi khach khéng doi vao nha. Ca ba déu la phu
nit, hai ngudi trung nién va mot ngudi I&n tudi d3 chao O. Nguoi
nay noi giong Hué, tiéng trong va nho. O b cubc va gid khoai uéng
dat, moi ba nguwdi ngdi va mang binh nwdce tra va ba céi chén rot tra
moi khach. Cung khi dé ba nguwoi khach kip nhin quanh trong nha
thi thdy mot dan chudt dang chay khap noi. Ho thu ngudi ngoi lai
gan nhau nhu dé tranh 10 chudt cé thé tan cong ho va trén vé mat
ho 16 vé s sét. O Kha duwa nwdc mdi tirng nguwdi mot va dé dap lai



sy ngac nhién cta ho, O ndi: “Khéng rdng mé, bay chudt ni la con
cdi trong nha, ching khéng cdn phd chi mé...mdi uéng nuoc...”.
Phan &rng dau tién cda ba ngudi khach 1a ho cdm thay an toan trudc
bay chudt. Yén tdm hon khi ho nghe O Kha ciling ndi bang giong Hué
nhu ho. Ho dit chén tra 1&én chiéc ban nho bén canh roi dwa mat
nhin khdp bén trong can chodi, ngwdc mat nhin 1&n ho thay trén tran
nha cé dén ba b&n con ran dang cuén minh trén cac cay kéo nha,
c6 con dang chdm chap truwdn minh trén tran nha. Sy binh tinh cla
ho lai bi€én mat nhwng O Kha tiép tuc |1én tiéng tran an: “Rdn ni ciing
con cdi trong nha...khéng rdng mé...” O hoi ba nguoi: “Rira cdc chi
ghé nha tui cé chuyén chi khéng? Ngudi I&n tudi thwa rang: “Tui tui
nghe ngudi ta ndi O di tu & ddy va cé nudi chubt nuéi rdn trong nha
nén tui tui muén ghé coi cho biét...”. O Kha cuoi: “Tui ¢6 tu hanh chi
mé, kinh ké cé biét chi mé, chi nher mdy nguwei Thwong cho séng &
ddy dé lam vwon lam rdy nuébi thén qua ngdy...”. Ba ngudi khach
cham chd nghe va khong dam rdi chd ngdi trong khi dé O Kha ciing
chuan bi trong dau nhitng ciu tra |&i ma khach cé thé hdi tdi. Ba
ngudi khach ti€p tuc dwa mat quan sat bén trong cin choi kha
tuwom tat. Bat chot ngudi phu nit 1én tudi hoi: “Nghe ndi cé cop hay
vé nha O phdi khéng? “Da, IGu ldu ciing c6 mdy “ngai ba muoi” (27)
ban dém vé ngdi sau nha théi, khéng chirng tui ni (28) c¢é ngai vé,
cdc O c6 muén & lai dé gdp ngai vé khéng? O Kha tra |&i. Ca ba déu
nhe l3c d4u. D& cham dirt ciu chuyén cé thé kéo dai nén O Kha moi
ca ba ngudi cung ra phia sau nha va hai cho moi ngudi moét mé dua
chudt, mot it ca chua réi vé nha 1dy mot it khoai mi méi dao dé ting
ho. O Kha d3 khéo léo chuyén sang ciu chuyén trong trot, khéng dé
cho ho ¢é co hdi hoi thém diéu gi nita. Ba ngudi khach cdm on O
trudce khi ra vé. Khach vé réi O Kha ngoi thir ngudi suy nghi mai vé



sy ghé thadm cda ba nguoi phu nit. Nhiéu cu hoi c&r loanh quanh
trong dau O. Ai d3 néi cho ho biét O & day? Ca ba déu ndi tiéng Hué
cé quen biét gi vdi 6ng Ddi Cé hay khdong? Ho dén day tham do diéu
chi hay chi t&6 mo mudn biét?... Anh em nha Xa Bién va K& Na noi
cho ho biét? Dan lang Mang Lat ndi cho ho biét? Va nhiéu ciu hoi
lién tuc hién ra trong dau khién O cling bat dau thay hoang mang lo
s@. O cAm thay mét va trwa hdm dé O khong ndu com va nam ngl
nhw nguwdi bi binh. Budi chiéu tinh day, O |y gao cho Iii chudt &n va
nhin may con ran van bd quanh trén tran nha.

Nhirng tuan ké ti€p sau d6 cling cd mdt s6 ngudi ghé tham can choi
clia O chi dé nhin thay dan chudt va may con ran séng chung vai O.
C6 khi ho mang theo mét vai chai xi dau, xap banh trdng hay mot
bich dwdng dé tdng cho O. Cudi cung thi O Kha ciing nghiém ra rang
nhitng nguoi dén day vi hiéu ky ch& khéng cdé v gi khdc ma da sé
toan 1a phu nit, I&n tudi cling cd, nho tudi cling cd. Nhirng ngudi
nay & cach lang Mang Lat khéng xa, ho la cw dadn & s6 4, s6 6, s6 7
va s6 9 (29). M4t 1an vao gilra tiét mua thu lanh gia va mua kéo dai
|& thé tlr ngay nay sang ngay khac cé cdp vo chdng chirng ngoai bon
muoi cung di véi ngudi phu nit [an dau tién dén tham O Kha. Gap
lai ngudi phu nir nay O Kha nhan ra ngay va an cadn moi ca ba vao
nha tro chuyén. Ngudi phu nay tén la Ha va hai vo chéng di theo
tén la Cat va Thanh.

(27) Ngai ba muoi: Vi tin di doan nén goi cop la ngai ba muoi hodc
ong ba muoi

(28) Tui ni: T6i nay

(29) Tén nhirng dia danh ndm & phia bdc thanh phé Pa Lat



Ngoai viéc ghé tham dé tan mat thay Iii chudt 1 ran nhu nhitng 1O
truyén miéng, ho con xin O Kha cho ho nghi lai d&m trong cén choi
nay. D6i vo chéng nay khéng phai [a dan Da Lat, ho la chdu cua ba
Ha tir Sai Gon Ién choi. Vi d3 chuan bj san dé tra |oi cac cau hdi néu
cd nén O Kha vui vé nhan 10i cho ho & lai dém. Sau bita 4n chiéu
dam bac O Kha dua ho Ién d6i théng dé ngam canh troi chiéu. Ba
ngudi khach co ro budc sau O Kha véi nhitng chiéc 40 dm trum kin
dau trong khi O Kha chi mac mét chiéc do laine cli. Mua d3 tanh
nhwng nuwdc van con dong trén cac bui cy 1a cd khién ba ngudi
khach kha vat va méi theo kip O. Pi chirng hai mwoi phut thi O Kha
dirng lai cung ba ngudi khach huéng mat thang 1&én phia “Nui Ong
Giang”. Trong khi ba ngudi dirng lai thé hén hén thi O Kha chi tay
vé phia nui: “Ddy la Nui Ba cua Da Lat ai ciing biét nhwng déi vdi
nguoi Thuwong & déy, ho goila ‘Nui Ong Giang’ — 1d vi thén cd quyén
ban on hay gidng hoa xuéng dén lang néu ho lam nhitng diéu khéng
vira y cda Giang...Trong mét ndm néu Giang théy dén lang lam
nhiéu diéu khién Giang khéng vira y thi khodng thdng muoi hai 6m
lich Giang tha Itra cho chdy trén dinh ndi cd thdng troi, ngudi Kinh
& dudi Pa Lat déu nhin thdy vong Itra nay vao ban dém ma ho cho
Id nan chdy rirng...”. Ca ba nguoi khach 1ang tai nghe, hai nguoi
khach khong phai 1a dan Da Lat bat dau run 1ap cap, hai ham ring
ctia ho danh vao nhau nghe thanh tiéng. O Kha thay vy béen dua
ho xudng d6i. That xa bén dudi la mot vung dnh sdng cta thanh phé
Pa Lat ltc an ldc hién sau man suong duc cta ndi rirng cung vdi
tiéng gid vi vut thdi qua ngan théng. Ca ba ngudi khach déu cd cdm
giac so hai khi chirng ki€n cdnh nui rirng &m u huyén bi trong birc
man dém.



O Kha nhuong tdm chan day va thém mdé d6 &m cho hai vo chong
nam trén bo van thoé so, con O Kha va ba Ha thi trai chiéu nam trén
may tdm van dat & dudi dat. Anh dén dau leo 1ét soi du thay dan
chudt van chay quanh trong nha ki€ém &n va may chu ran quan than
nam im trén tran nha. O Kha vi lam viéc va tiép khach mét nén chi
chirng ndm phut sau O d3 ngd. Ba ngwdi con lai tuy nam im nhwng
khong ngudi nao chop mat dwoc vi 18 qua lanh — cai lanh ma ba
ngudi khach khéng thé twdng tuong duwoc trwdce khi dén day. Chéc
chéc ho tr& minh, quay qua quay lai tao thanh tiéng déng nghe r6.
Pdi vo chdéng ndi chuyén thi thao nhung ho cling khéng dam clr
ddng manh vi sg |G chudt nghe tiéng déng s&é mo tdi thi mang hoa.
Chéc chdc ho ciing duwa mat nhin 1&n tran nha |& m anh sang thay
may con ran dang quan minh nam yén. Tai ho con nghe rd tiéng gid
rit véo véo xuyén qua cac khe hé clia vach choi lam bang van théng.
Chua bao gio ho nghe ti€ng hu cla gio ron ngudi nhu thé nén ca
hai trdch nhau tai sao lai dén tham noi nay lam gi, tai sao xin & lai
dém, rbi ho lai trdch ba Ha rd ré. Ho kéo tdm chan Ién trum kin ca
dau nhwng cling khong ngan duoc tiéng gidé hu duong nhu tiéng
gao thét cia mudn ngan linh hén ma quy tir nhirng cdi xa x6i vong
Ve.

Vao khoang gitta dé&m O Kha mé& mét thirc day nghe tiéng dong va
tiéng thi thao cda hai vo chdng nguoi khach, ba Ha ké bén ciing ruc
rich trén tr&. O tung tdm chan médng, dat chan ra dat, dirng day di
tim md& cli dat ngay gitra nha va dung thanh clii ngo méi Ilra dot
sang ca can choi. Ca ba nguoi khach cling choang tinh day v6i vang
buwdc xuéng ngdi quanh déng Ilra dé ho cho &m. O Kha nhém bép
nau nudc sbi pha tra va mang dén bén dong llra rét moi ba nguoi.
Nhu duwoce gidi ctru ra khai cdi lanh va tiéng gid hu, cd ba nguoi bung



cac chén tra vao hai long ban tay réi dé xuéng, cho ca hai ban tay
|&n mat dé xoa tan cai lanh d3 badm vao da mat tadi mét. Ngudi phu
nit tén Thanh trong dau c& lan man nghirang: “Cé Ié cdi ba Kha nay
ld phi thay nén mdi séng chung vdi Ii chudt 10 réan...ma khéng biét
ba ta tir ddu dén déy...Iai néi tiéng Hué... sébng vdi mdy ngudi
Moi...”. Nhw doc duoc y nght cia ngudi khach la nén sau khi uéng
mot ngum tra, O bat d4u ciu chuyén ma O d3 sap d3at trwdc trong
dau nham danh lac huwdng tdng tich ciia O ma O khéng mudn cho
ai biét. O nghi néu ciu chuyén nay duoc lan truyén xuéng dudi phd
Pa Lat dén tai ngudi ciu thi 6ng ta cling coi nhu chuyén hoang
dudng ma théi. Vira suy nghi nhu thé thi O nghe cau hoi tlr ngudi
dan ba tén Thanh. Ba ta héi: “Khéng biét trudc kia O Kha & ddu ma
nay vé séng noi ndi rirng c6 quanh nay...? O Kha mim cuoi vi tién
dodn cta O d3 xay ra dung nhu O nghi. O dat chén nuwdc dang udng
xudng nén dat, bo thém vai nhanh cudi kho vao Itra réi néi:

“Cdu chuyén cua tui dai dong nhung tui xin van tat nhu ri. Gia dinh
tui xuwra kia séng & thanh phé Nha Trang, cha me chét sém va duoc
mét thwong gia ngudi Phdp nudi. Cdch déy ldu Idm rdi ngudi cha
nuéi lén Ba Lat choi va cho tui di theo cling vdi vo ctia 6ng Gy. Trong
mét IGn di sdn éng ta bj cop tén céng va kéo xdc v rirng mat déu.
Nguoidisan cung 6ng ta —ciing nguoi Phdp va mot nguoi Vit Nam
thdy thé bé chay...ma ho quén tui dang ngdi cher & mét goc rirng.
Sau hai ngay s¢ héi va déi khat tui dwoc mdy ngudi Thuwong & dudi
chén Nui Ba ctru va dwa vé ddy séng vdi ho. Théy ho biét néi tiéng
cua minh va gidp d& nhiéu thu nén tui & ddy luén...tui khéng con ba
con thdn nhdn chi hét...”. N6i dén day O Kha dwa tay ra ddu cho moi
ngudiim lang roi dirng day rén rén budc téi vach choi phia sau ghé
mat nhin qua khe h&. Hai d6m sang to bang hai vién bi thay tinh



dang chiéu thang vao mat 0. O quay dau lai néi nho véi ba nguoi
khach: “Cé 6n vé...6n ba muoi vé...”. Ca ba ngudi déu ngo ngac
khong hiéu cho dén khi O néi: “Cé 6ng cop vé...cé 6n ba muoi vé...”.
Vira nghe dén tiéng “cop” thi hai ngudi khach dan ba té xiu bén
dong Ira. Ngwdi dan éng mat dang hdong hao badi I(ra &m chuyén
ngay sang mau tai nhat nhuw mat nguwdi chét. O Kha voi chay di 13y
chai dau gio tdi thoa Ién mang tang, |&n ¢6 cla hai nguwdi cho dén
lGc ca hai tinh lai. O néi: “On di rdi...dirng so...On di réi... dirng so...”.

Sang hdm sau O Kha ndu mot ndi chdo trdng mdi moi ngwdi dn
trwdc khi dat ho xuéng do6i. Moi ngudi dwoc O ting mot it khoai
lang va khoai mi va may gio lan rirng. O tin chac ho s& mang cau
chuyén do O ké va chuyén “éng ba muoi” cho nhiéu ngudi nghe. O
dua ho xudng khéi lang Mang Lat mdi quay got l1én doi.

Vi

Bang di gan hai thang, 6ng Poi CS va Claire Dubois khéng gap nhau.
Nhan mua |é Paque (30) dng ba Doi ghé khu Cité Decoux dé tham
Dubois va tang cdp rwgu vang Beaujolais ma ong nho vo cia mét
ngwoi ban cung lam trong doi ngu-lam-quan mua gium tw Sai Gon.
Trong bu6i tham viéng nay éng Déi cling phan tran du diéu vé sy
mat tich cta dira chdu ma 6ng da bd cdng dé di tim nhuwng cho dén
nay van chua cé tin t&rc. Phan Claire Dubois thi chwa ngudi ngoai
ndi nhé co gai Hué xinh dep ma 6ng du tinh lam dam cuwdi réi dem
vé Phdp & xt Pretagne giau cé vdi gia tai kEch xu cta cha me dé lai.
Ba Mai ngbi yén lang nhin éng D6i va Claire Dubois ndi chuyén.
Dubois khéng con niém né& nhu nhitng ngay trudc. Nhiéu lan ba
nghe Dubois nhac dén tén Phi YEn day vé triu mén. Ba nghi: “Phdi
chi h6i dé ldo ta dirng gid tro doi bai véi con Phi Yén thi né déu cé



bo Da Lat ma di...”. Ba cling nhin xem thai d6 lic ndi chuyén cua
Dubois dé biét 130 c6 doi lai s tién d3 dua cho dng Ddi hay khéng.
Sau hon nlra tiéng déng hoé chuyén tro, 6ng Doi xin phép ra vé va
khéng quén hira s& ti€p tuc nhd ngudi di tim Phi Yén. Phan ba Mai
thi nhe nhdm ngudi khi khong nghe thay Dubois nhac dén mdn tién
va chiéc do 16ng clru.
Mot budi chiéu khi 6ng Poi vira tit may chi€éc motobécane budc vo
nha thi ba Mai dua cho 6ng mét birc thu giri tir Hué, ngoai bi thu
dé tén Phan Hiru Cam. Ong Dai 18y 1am vui vi cé 18 day 1a thu 6ng
Cam bdo tin vé dra con dau. Ong ngdi xudng ghé, 13y trong tui do
ra chiéc kinh |30 roi voi vd mé thu dan mat vao doc. Thu dé ngay
15 thang 6 ndm 1947 viét rang:

“Thwa éng ba Doi. Téi viét thu nay dé bdo cho éng ba
biét la ngay 1 thdng 6 vira réi cé hai linh mat thdm nguwoi Phdp di
vdi mét éng théng ngén dén nha téi hdi chuyén vé dira con déu cla
téi. Ho hoi téi cd biét con Phi Yén hién gior & ddu hay khéng? Ho con
de doa la néu tbi gidu con Phi Yén & déu ma ho tim dworc thi téi sé
bj téi rdt ndng. Téi khéng biét 6ng ba D6i dd dé con Phi Yén di déu
va tai sao c6 médy thdng Tdy mat thdm tdi hach hdi téi. Ong ba Péi
tra loi cho toi biét chuyén nay...”

(30) Péque: Lé Phuc sinh

Vai dong van tt trong blc thu khién dng Doi nghi ngay 1a 130 Claire
Dubois nh& dén bon mat tham & Hué di tim kiém. Ong tirc t&i trong
bung va nguyén rua l3o Tay gia hao sac. Ong k& chuyén ndi dung
birc thu cho ba Mai nghe va néi: “Tui dé ndi ré rang déu dudi cdu
chuyén khi tui ra Hué cho éng Cdm nghe roi, cé chi ma ndéi nira...”.



Ong budc ra clra va mé may xe phoéng di khi troi d3 sup téi. Ba Mai
khéng gidu dwoc sy lo au.

* %k

Phi Yén coi nhw d3 mat tich hon mét ndm. Sudt mdt ndm qua hai
vo chéng 6ng Doi thuwdng hay cdi va nhau vé viéc dira chau di khong
trd lai. Ba d6 16i cho 6ng, 6ng dd 16i cho ba. Nhiéu ldc ho gay gb
nhau l&n tiéng khién nhirng ngudi hang xdm chung quanh ciing
nghe duoc 16m bdm ciu chuyén. Nhitng lic xem chirng nhu dén
lic qud cdng thi 6ng D6i voi vang ra clra dap nd may chiéc
motobécane phdng di, cd khi dén ngay hdm sau mai trd vé. Vo éng,
ba Mai nhitng lic d6 cling dan con thinh nd va nghi téi viéc chi “cdu
Trori khén Phét cho con Phi Yén tré vé”. Nhiéu luc cé vai ngudi hang
xom cling hdi dén dira chdu gai cia 6ng ba, khi d6 ba lai vui vé tra
|&i v&i ho rang: “Chdu tui né vé ngodi nd & lubn vi khéng chiu dworc
cdi lanh & trong ni...”. Vao dip 18 giang sinh va tét troi lanh ba dem
chiéc do choang 16ng ctru cdia Phi Yen khodac vao nguoi thi bi 6ng
DPdi mang cho mdt tran. Ba tdi than ngdi khdc va cam ram dd moi
chuyén dé cudi cung théu thao “réng tui wng 6ng... rdng tui wng
6ng...”. Luc phai roi khoi nha ba Mai thwong tranh né nhirng nguoi
ma ba cho la wa xoi mdi, dom ngd dén chuyén cuta gia dinh ba. Mot
hom ba di chua nhan ngay via Phat Di Lac thi bi ba Thai cling cé mat
hém d6 chan lai hdi: “Nghe néi dira chdu gdi cua éng Pdi vé Hué bj
ngudi ta bat cdc réi phdi khéng?”. Ba Mai tron mat nhin ba Thai,
nguyt mot cdi roi bo di...”. Khéng biét & dau ra nhirng tin tuong tu
nhu thé thinh thoang ba van nghe tlr may ba hang xdm khién ba
tirc 1am nhuwng khong néi gi duorc.



Vé phia dng Claire Dubois, thinh thodng cling ghé nha éng Ddi dé
hoi thdm tin tirc cha Phi YEn nhung cling chang nhan dugc tin gi vui
va moi lan nhu thé ba Mai c&* nom ndp lo sg 1a Dubois doi lai s6
tién han d3 dwa cho éng Ddi trudc day, nhat |3 chiéc 4o 16ng clru.
Tréi lai, Dubois cling cho 6ng ba Ddi biét la 6ng ta cé nhd may nguoi
ban & Hué Ian Sai Gon tim gium Phi Y&n. Dubois cling khdng con
mdi 6ng DOi di an udng nhu dao trudce - diu ma éng Ddi mubn dé
tranh viéc han ta hach hoi vé Phi Yén. Ong cé dem chuyén dira chau
vé Hué mét tich ké cho vai ngudi ban lam trong déi ngu 1dm quén
nghe va nhd ho tim cach gidp. Ai cling hira nhwng chuyén dau van
con day. Ong budn 1am! Nhirng khi ngdi uéng rugu mot minh dng
lai ty trach 13 16i tai minh md&i sinh ra chuy&n nhw vay. Mat may ong
xudng sac thay rd va tré nén [am i, néi ndng khéng con linh hoat,
ngay ca khi néi chuyén véi ba Mai. Nhitng nguoi trong d6i ngy 1am
quan ciling thay rd su thay d6i noi 6ng, it ndi it cwdi hon xua.

Ba Mai nhiéu Ian thay chéng ngbi uéng rueou mot minh cling to vé
lo ngai va khuyén 6ng nén quén chuyén con Phi Yén. Cho dén mot
ngay 6ng Doi duwoc dai iy Ngir cho biét [a ng cé tén trong danh
sach thuyén chuyén cdng tac dén dai d6i hién binh (31) mdi thanh
lap & Ban Mé Thuot. Ong Doi khong ngac nhién [3m va ndi véi dai
ay Ngit: “Chdc tui phdi lam don xin gidi ngii chd 1én chi cdi xi khi
ho co gdy né...”. Pai Gy Ngit |a ngudi cung lang vdi 6ng D6i & ngoai
Hué, nhiéu lan gitp d& cho 6ng Doi nhitng chuyén lién quan dén
cong vu cling nhu chuyén gia dinh. Nghe thé dai iy Ngi* ndi theo:
“Tui thdy anh ciing nhiéu tudi réi, anh ciing nén xin gidi ngi la
vtra...cho l1én Ban mé Thudt khong tién dau...”.

Hai h&dm sau 6ng Ddi cdm t& don viét tay vao sé dé dai Uy Ngit xac
nhan roi chuyén dén phong cong van thudc s& nhan vién cla quéc



trwdng Bao Dai. Ba tuan sau 6ng nhan duoc 1énh gidi ngli do dai ay
Ngit dich than mang dén tdn nha dua cho 6ng. Mot bira tiéc do doi
ngw |Am quan td chirc tai ciu lac bd thé thao thanh phd dé khao

(31) Hién binh (Gendarme): Quén canh (Military Police - MIP)

Ong dwoc gidi ngli. Trong bita tiéc nay cé sy hién dién cla Claire
Dubois va mét s& ngudi Phap than véi dng. Ong Doi nhan duoc
bang tuwdng luc cta van phong qudc trwdng Bao Pai.

Sau hon hai thang don dep cdn nha & dwdng Chaigneau, sam slra
d6 dac, lién lac d& mua cdc mat hang tap hda déng thoi xin gidy
phép m& tiém, ba Mai |én chua Linh Quang & s 4 dé nho thay Kiét
Ma chon gium ngay thang tot dé khai truong. Pén dy ngay khai
trwong cé cad dai ay Ngir va va mot s6 ban cili trong déi ngy 1dm
quan t&i dy. Trwdc khi ra vé moi ngudi déu mua mot mon dé mé
hang cho tiém tap hda “Petit Bazaar”. Cling hdm dé nhiéu nguoi
quen trong Ap Anh Sang ciing kéo t&i mua hang dé tng hd 6ng ba
Doi. Sau mot ngay vat va vi tiép khach va ban hang, budi tdi 6ng ba
Ddi di bd vé nha. Ba Mai néi véi dng Doi: “Ong con nhd Id minh cé
naéi vdi con Phi Yén la minh sé mé tiém tap héa ni cho né dirng bdn,
ai dé chir minh phdi dirng bdn thay né...Khéng biét béy chir né tréi
dat & phuong mé...”. Giong ba nhu mudn khéc. Ong Béi cho ca hai
tay cho vao tui do lanh budc trong lang yén.

Vi

Tham thoat ma O Kha d3 & vd&i dan lang Mang Lat dwoc hai cai tét.
N&u khong cé Xa Bién va K& Na béo tin cho O biét thi O cling chang
bao gi® biét dén tét la gi. O biét minh dang hién hiru nhu mot phép
la gitta noi d6i nui hoang vu sudt ngay chi nghe tiéng gié hu trén doi



thong, ti€éng hdt ngay dém cta nhiéu loai chim la, tiéng rdc rach cla
con sudi chdy lwvgn quanh do6i, canh vat thién nhién hung vi hoang
d3 v&i swong s&m mua chiéu, nhitng dém trdng vang vic soi hai
dinh nui cao huyén bi... Dac biét 1a nhirng con ngudi cha ndi rirng
hao hiép va tlr tdm. Nhirng diéu suy nghitrén O coi nhu la mdt mon
gua vO gia ma ong troi da ban tang cho O trén budc duwong cung
cla sy tuyét vong va dau khé. O chua bao gid c6 mot tiéng than
van vi lanh, khéng chut so hai khi nghe tiéng gidé nhu thét nhw gao
bén tai trong nhirng dém lanh lung c6 tich.

Chuyén la nhat van [a I8 chudt 1T rdn khong biét tir dau kéo dén
séng cung véi O ma O chua bao gid cd cam gidc so sét, lai thém may
“ngai ba muoi” thinh thodng xuat hién phia sau can choi. V&i O,
nhi*ng sy viéc trén néu khdng tan mat chirng kién thi khé cé ai tin
duoc néu chi nghe k& ma thdi. O hay nght: “Cé 1& s6 phén ctia minh
dé dé dwa ddy minh dén noi ndy...noi nhitng ngudi cua ban Thuong
ddy long nhén di va hao hiép. Néu khéng cé ho, khéng biét gior nay
minh dd ra sao va tréi dat dén chén ndo khi minh muén thodt ra
khdi vong tay cua nguoi cu va trudce do la gia dinh bén chéng”. O
thay minh van con nhiéu may man. “Théi thi minh ctv mdi mdi & noi
ddy nhuw mét ddn ban Thuong ciing duwoc chir ¢6 sao ddu...Ld chudt
I ran va 6ng ba muoi khéng hai minh...ngudi Thuong khéng hai
minh thi c¢d sao phdi roi bé noi nay...”. T tén Phi Yén — Hong Khac
Phi Yén d3 trd thanh tén Kha — O Kha — d3 bién O trd thanh mét
nhan vat cta moét cudc doi khac ma nhdé lai O khong nght minh co
thé déi doi duoc nhu thé. N6 da thudc vé mét qud khir day gian
trudn khé luy ma O chwa mdét [an dwoc té bay cung ai. Ma con ai
nita d€ bay to...



Xa Bién va K& Na ké cho O nghe canh budn ban mua sam tap nap
duwdi chg Da Lat trong nhitng tuan 1& trwdc tét. O ngdi im nghe
nhuwng 1dng nao nao nhd lai nhirng ngay tét khi O con tudi tho du &
ngoai Hué€ va&i ngdi nha thap mai tranh nam sat bd tre bén dong
sdng Huwong trong vat Iirng 1 troi. O mang theo ndi bat hanh vi mat
cha mat me. Cha bd me di theo ngudi tinh. Me mat sém vi khéng
tién chay chita con bao bénh. Ngudi thiéu nit xinh dep bo vo khéng
noi nwong tua lai phai gat nwdc mat vé nha chdong nhu mot con 6.
Dén khi chdng chét laj sa vao bay doi clia ngudi cu rudt & cai x( xa
x6i lanh 18o. Quang doi bat hanh dé O nhat dinh phai bd lai sau
lwng, bé dong sdéng cla tudi tho con day mo uwéc, bo cd hd nudce
trong xanh ma O ao uwdc dwgc mot lan dat déi ban chan xubng. Gid
day tat cd d3 thudc vé qua khu. Nhiéu lan khi man dém vira budng
xudng, swong chwa pht kin ndi rirng hodc nhitng con mwa chua voi
kéo vé, O Kha van thdy mot vung anh sdng m& mé 3o ao clia thanh
phd Da Lat. Vao nhitng budi sdng khi I&p suwong con day ddc quanh
cdn choi lung chirng d6i thi O chang nhin thay dau tich gi ciia mot
thanh phé chirng nhu dang yén ngd cung cd cay hoa la & xa xa bén
dudi. Vi ban ron vdi cong viéc trong tia chdm bon géc vuron rau trai
va gian phong lan rirng nhat nhanh dwoc. Nhirng mai nha san cla
ban dan Mang Lat lai 13 hinh anh than quen ma O van thay hang
ngay. Nhitrng budi chiéu swong lanh va nhiéu gid, nhin nhirng lan
khéi xdm bdc 1én tlr nhitng cdn nha san O ciling thady am 4p la
thuong.



O biét hdm nay |a méng mot tét.
Viéc dau tién cla budi sang [a O
| thap nhang trong nha roéi dem di
cam quanh nha. Huvong nhang bay
tda ca moét khoang khoéng gian va
bam ca vao nguodi O. O biét dém
qua cd “ngai ba muoi” vé vi ddm cé
- Vuon sau noi “ngai” thuong nam bj
. rap xudng. Tr& vao nha O lay gao rai
& vao cac géc nha cho “may dira con”
' an. Nhin |&én tran nha nhin may chd
" ran dang trud'n minh trén may cay
kéo cay cot. O co cam giac that binh
yén va gio day O thuece sy 1a nguwdi thudc vé ndi rirng cay cd, thudce
vé bau trdi xanh va béng hoa, thudc vé gié vé suwong, thudc vé
nhitng con mua va dong sudi...Chinh O d3 chon lwa ching cho doi
minh. Chon lya ca sy im lang ma O coi nhu sitc manh cia phan
khang. Cuéi cung, O I3 ngudi dang dao budc trong tranh - mot bire
tranh muén mau mudn sac...va cé ca huong thom...”

Phong Chau
Thang Giéng — 2026



